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Je réunis dans ce volume quelques opuscules pu- 
bliés à diverses époques, dans divers pays, sous forme 
d'articles ou de brochures, avec ou sans signature, 
tous interdits en France, faibles échos des colères qui 
grondent au sein des opprimés. Depuis iorà, le gou- 
vernement impérial a perdu le triste prestige de la 
force et du succès, le seul qu'il ait jamais eu ; il a perdit 
ce qui faisait sa gloire, le dévouement des lâches et 
l'admiration des sots ; il ne trouve plus d'amis, même 
en payant ; les vieux complices sont morts , perte irré- 
parable ! l'infâme régime s'affaisse et tombe sous le 
poids de sa sottise et de ses crimes, bien plus que sous les 
coups de la vindicte publique; c'est la loi morale qui s'exé- 
cute elle-même, c'est la justice des choses qui se lasse 
d'attendre la justice des hommes, et qui se lève, sans eux, 
à son heure, comme le soleil. Et cependant le sombre édi- 
fice craque et se lézarde ; ladémojidon commence avant 
le couronnement; pierre à pierre, il s'écroule sur la tête 
de ses habitants ; sans cesse une main furieuse le secoue et 
rébranle, et c'est la main qui l'a construit. L'empire se 
suicide ; l'empereur devance la justice du peuple, comme 
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Baroche ; c'est Pheure où le parricide devient fou. Re- 
gardez-le, pris dans son crime, comme dans un piège, 
Tassassin de trois Républiques. Poussé par le vertige, 
attiré par Tabîme, ivre de sang, fou de terreur, il fait 
faute sur faute, sottise sur sottise ; il puise au hasard 
dans son arsenal de crimes, il choisît ceux qui doivent 
lui éclater dans les mains. Il lie et délie, fait et défait, 
jure et parjure, occupe et évacue, quitte à réoccuper et 
réévacuer, à la première alerte, pour apaiser quelqu'un 
ou éviter quelque chose, quelque chose d'inévitable qui 
suit partout les scélérats. Il ti-ahit son complice, il 
embrasse son ennemi ; il fait des armements et des con- 
grès ; précipite la ruine d'un empire qu'il a fait, et fa- 
vorise la formation de deux empires qu'on fait contre lui. 

Ses discours sont décousus comme ses actions; il parle 
de liberté^ de licence, de gouvernements faibles et de 
points noirs ; il fait rire ses ennemis et trembler ses 
amis ; car tout le monde voit bien que son timbre est 
brouillé. De ses derniers crimes, quel est le plus grand? 
c'est sur quoi les avis peuvent se partager : le plus 
grand à mes yeux, c'est d'être encore là. 

C'est l'agonie du monstre accroupi sur la France, ce 
sont ses dernières convulsions ; mais il ne peut se dé- 
battre ainsi, sans secouer violemment ceux qu'il tient 
sous ses griffes et ceux qui vivent sur sa peau ; un em- 
pire qui meurt, cela produit toujours une sensation ; de 
là un certain frisson à la surface des foules. L'opinion 
commence à retrouver la parole, et, comme il arrive 
toujours, ceux qui crieront le plus haut la veille de la 
catastrophe, seront ceux-là même qui, depuis quinze 
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ans, n'ont pas crié du tout ; il faut bien réparer le temp» 
perdu. Déjà M. Ha vin est très-positivement en colère; 
M. Guéroult est très-évidemment mécontent, et M. Ë. de 
Girardin a donné quelques signes d'impatience ; ces 
hommes sont des points noii*6 ; la tempête n'est pas loin. 
Notre faible voix sera bientôt couverte par le tonnerre 
d'indignations vraies ou fausses, anciennes ou récentes, 
qui va éclater sur la tête du pauvre empereur pante- 
lant. Alors le ton de mes écdtè paraîtra modéré; je 
prie le lecteur d'excuser cette mqdération. Je parlerai 
le deiTiier jour de l'empire comme le premier, et je ne 
pourrai suivre le crescendo dé certains journaux. Je les 
prie de me pardonner et de considérer qu'ayant depuis 
1 848 aimé la République et détesté lé despotisme de 
toutes les forces de mon âme, il m'est impossible au- 
jourd'hui de mieux faire. Je puis seulement me réjouir en 
voyant que les autres font bien, et que la haine de l'em- 
pire gagne de proche en proche les masses indifférentes 
ou égarées et les couches profondes de la nation. 

J'ignore l'opinion des officiers français depuis que le 
patriotisme intelligent du gouvernement impérial a fait 
d'eux, en Europe, des soldats du Pape, évêque italien , 
et en Amérique, des soldats du père Fischer, frocaillon 
allemand; j'ignore l'opinion des représentants de la 
force, depuis que ce gouvernement a montré qu'il ne 
(«avait pas même se servir de la force , depuis qu'il a 
respectueusement incliné le drapeau fmnçais devant la 
Russie qui écrasait la Pologne , devant la Prusse qui 
écrasait le Danemai'k,et devant l'Angleterre que vou- 
laient écraser nos colonels; depuis qu'il a sagement 
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retiré, replié et remis dans Pétui le même drapeau fran- 
çais, devant le citoyen Se-ward, devant le citoyen Jnarès 
et devant le seigneur Bismark ; depuis qu'il s'est acquis 
un nom aussi fameux dans l'histoire pour avoir fait 
reculer ses armées que tel autre homme de guerre 
pour les avoir fait avancer; depuis qu'il a donné, après 
Villafranca, l'exemple unique d'un vainqueur forcé de 
cacher sa gloire, de fuir sa capitale, de rentrer ses lau- 
riers, la nuit, dans sa maison de campagne, et de triom- 
pher en catimini ; depuis qu'il a complètement détruit 
au dehors le, prestige de la France, sans assurer, au 
dedans, ni l'ordre ni la prospérité ; depuis que le ays- 
tèrae de la guerre à tout prix nous a conduits juste au 
même point que celui de la paix à tout prix, c'est-à-dire 
au bord de ce même abime qu'on se vantait de fermer ; 
depuis que Napoléon III a compromis l'armée fran- 
çaise, devant l'étranger, par des défaites, comme il 
l'avait compromise, devant les Français, par la victoire 
du boulevard Montmartre; depuis qu'il a souillé et 
ébréché l'épée de la France, j'ignore ce que pensent les 
officiers français, mais il est au moins présumable que, 
s'ils ont quelque amour pour leur pays, leur zèle doit 
être quelque peu refroidi pour le misérable qui les a si 
longtemps dupés, ou opprimés, enchaînés à son sort et 
traînés dans sa honte. Je doute qu'ils puissent admirer 
et suivre longtemps encore celui qui devait les couvrir 
de gloire, et qui, ayant promis, pour contenter tout le 
monde, aux uns la liberté, aux autres la paix, aux 
autres la victoire, se montre, hélas ! absolument inca- 
pable de contenter personne et de rien donner de ce 
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qu'il avait promis. Il a usé la machine militaire, comme 
il a usé la machine monarchique, en la faisant fonc- 
tionner à outrance, et voilà que les deux machines vont 
éclater sous lui, et qu'il ne se trouvera plus personne 
pour en ramasser les morceaux* Il a démontré Tabsur- 
dité de la royauté en se faisant roi, et celle de la guerre 
en se faisant général. L'idée monarchique était bien 
malade, mais elle avait la vie dure ; on la combattait à 
outrance, et elle tenait bon ; on lui portait des coups 
terribles, et elle s'en relevait ; on lui faisait d'horribles 
blessures, et elle en revenait ; pendant sa dernière crise, 
Bonaparte fut appelé : l'homme de l'art accourut, la 
soigna de son mieux, et la tua. Cette expérience aura 
coûté cher, mais elle est si concluante que le peuple 
français paraît devoir s'en tenir à ses conclusions, et 
qu'il sera sans doute difficile de le ramener à la monar- 
chie, après qu'il aura été si rudement bonapartisé; peu- 
ple échaudé par le césarîsme, craint les chartes consti- 
tutionnelles, supposé qu'il réchappe, ce qui ne s'était 
jamais vu^ et ne sera pas un mince honneur pour la 
France. Quand un tyran ne tue pas son peuple, il tue 
sa tyrannie; les Tarquins font les républiques. La 
France, violée par Bonaparte, pouvait en mourir ; mais 
puisquelle n'est pas morte, c'est la monarchie qui 
mourra. Un seul César a rendu irrévocable la perte du 
)>euple romain ; nous en avons usé deux, et nous vivrons. 
Lies Bonapai'te n'ont ni assez tué, ni assez corrompu, 
et puis la vie moderne se défend mieux. Césarisme, 
christianisme, invasions des barbares, trois fléaux, la 
iiii d'un monde ; un seul aumit sufti. Les mêmes fléaux 
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existent encore, ils menacent la cÎTilisation moderne, et' 
elle ne périra pas; elle est protégée par une force nou- 
velle i l'imprimerie. Une nuit de mille ans n'est plus 
possible ; dix-huit ans, tout au plus, c'est tout ce que 
peuvent prendre sur la, vie des peuples les puissances 
du mal, dans un effort suprême ; armé de Timprimerie, 
rHomme moderne atteint un trop grand développement 
de sa nature, il porte en lui une trop grande somme 
d'humanité, pour qu'une nation puisse retomber défi- 
nitivement à l'état de troupeau et se laisser réduire à la 
vie bestiale par. la monarchie. L'imprimerie a fait la Re- 
naissance, la Réforme et la Révolution française, c'est-à- 
dire la révolution dans l'art, dans la science, dans la 
conscience et dans la politique. L'imprimerie continuera 
son œuvre, interrompue par deux empires. Ce n'est 
pas pour quelques empereura de plus ou de moins qui 
se mettent en travers et encombrent la voie que le pro- 
grès va s'arrêter ; il passera dessus, voilà tout ! L'im- 
primerie, c'est l'intelligence accrue indéfiniment ; et 
l'intelligence indéfiniment accrue, c'est la paix perpé- 
tuelle et la République universelle. 

Ce n'est donc pas la liberté de la presse seulement 
que l'empire doit vouloir supprimer, c'est l'imprimerie ; 
s'il le peut, il est sauvé, et nous sommes perdus ; sinon, 
il lui reste encore, et c'est beaucoup trop, le choix entre 
plusieurs genres de mort. 

Il peut périr par l'abus de la force au dehors, ou par 
l'abus de la force à l'intérieur ; pousser la guerre jusqu'à 
ce qu'on lui réponde par l'invasion, ou pousser la com- 
pression jusqu'à ce qu'on lui réponde par l'insurrection ; 
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lasser la France on lasser T Europe, ou les deux à la fois ; 
— ou bien encore par la restitution des libertés ; ce serait 
la fin la plus rapide, mais c'est aussi celle qu'il a tou- 
jours le plus redoutée, parce qu'il la' comprenait le 
mieux ; il est donc certain qu'il portera d'un autre côté 
ses préférences. Mais il peut tomber en écrasant des 
victimes; l'empire peut mourir, comme il est né et 
comme il a vécu, dans les flots de sang innocent. C'est 
ce danger qu'il faut conjurer par la concorde des bons 
citoyens. Puisse ce petit livre en augmenter le nombre, 
puisse la nation désabusée, unanime et pacifique dans 
sa fureur, le chasser de ses huées seules, ou tout au 
plus à coups de crosse, comme un zouave pontifical ! 
Puissent les peuples de ce temps malheureux faire dire 
un jour à l'histoire indignée de leur patience, qu'ils 
ont su enfin, dans une même année, détruire trois de 
leurs plus cruels tyrans, un pape €^t deux empereurs ! 

Stuttgart, 28 octobre 18S7. 

A. ROGEARD. 
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On dit que des élections générales vont avoir lieu en 
France; j'en suis surpris, et pourtant je ne suis pas 
facile à étonner, ayant vu beaucoup de choses étonnan- 
tes depuis quatorze ans, et je suis devenu assez coulant' 
sur le miracle, ayant le bonheur de vivre dans un temps 
aussi miraculeux; ainsi, quand on se contente de me dire 
que la charte était une vérité, que Louis-Philippe était 
une république, que Tempire est la révolution organi- 
sée, ou que le même empire, c'est la paix ; que Sébas- 
topol est pris, que Pékin est pris, que Mexico est pris, 
que tout est pris qui était à prendre, et que nos gens 
n'ont rien laissé ; que l'Italie sera libre, que le Liban 
sera libre, que la Pologne sera libre, que tout le monde 
sera libre, même la France, et que l'édifice sera cou-r 
ronné ; que l'anarchie est morte, que les vieux partis 
sont morts, que les ganaches vont mourir, et qu'il n'y 
a plus que des hommes nouveaux dans la patrie renou- 
velée et rajeunie ; quand on me dit enfin que les jour- 
nalistes sont de bons démocrates, que les Cinq sont de 
bons démocrates, et que nous sommes tous les plusheor 
reux des démocrates dans la meilleure des démocraties 
possibles ; quand on me dit ces choses et d'autres encore 
non moins surprenantes, je les crois, sans marchander, 

II 
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OU du moins je rencontre beaucoup de gens qui les 
croient ; je les avale de mon mieux, je les digère comme 
je peux ; je reconnais que cela doit être vrai, puisque 
tout le monde le dit, et que, d'ailleurs, un bon Fran- 
çais doit tout croire et ne rien voir; sans compter qu'un 
peuple spirituel et poli peut trouver un plaisir délicat 
et malin à voir toute la peine qu'on se donne pour le 
mystifier, mais ne doit pas avoir le mauvais goût de 
s'en fâcher ; il lui arrivera seulement de dire : Oh ! l'ha- 
bile homme que mon maître ! ou comme Jocrisse : Oh ! 
la bonne farce! Meus il y a une mesure dans la plai- 
santerie, et les virtuoses du genre ne devraient pas la 
dépasser. Cest ee que font aujourd'hui les artistes 
ordinaires de la politique impériale, en faisant courir 
le bruit que le peuple fiançais sera appelé prochaine- 
ment dans ses comices, ni phis ni moins que s'il s'agis- 
sait du peuple romain. 

Des élections en France 1 y pensez- vous ? Des élec- 
tions en France! à qui voulez- vous faire croire cela? 
Voyons ! restons dans le vraisemblable; parlez-moi 
d'arrestations, de trnnsportations, de prohibitions, de 
suppressions, d'autorisations; mais d'élections, cela 
vous est défende! ; toutes ces choses-là vous pouvez les 
faire, celle-ci vous ne la ferez .jamais. Quoi! vous 
oseriez remonter et remettre -à neuf cette puissante ma- 
chine du suffrage universel, dont vous avez brisé un n 
un tous les rouages; vous voudriez ressusciter le cada^ 
vre du colosse qui peut vous écraser. Ce suffrage qui, 
s'il ne vous a point faits, peut du moins vous dé^re, 
et que vous avez eu tant de peine à endormir, vous 
parlez de le réveiller? Vous, interroger le peuple? mais 
là, pour tout de bon, le peuple déchaîné, désaveuglé, 
débâillonnéet démuselé^ l'interroger sans malixse, isans 
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ruse, sans comédie et sans veutriloquie, l'interroger, 
pour qu'il réponde? Allons donc! Yous n'êtes pas assez 
torts pour cela, vous savez trop ce qu'il répondrait, et 
nous le $avons aussi, et vous savez que nous le savons, 
et si quelqu'un l'ignore, je nie charge de le lui appren- 
dre. A qnoi sert alors ce mensonge d'élections, un 
mensonge qui ne trompe pas, une bouffonnerie qui 
n'amuse plus, une pièce d'artifice qui rate ? Non, vous 
ne ferez pas d'élections, c'est là un spectacle que vous ne 
pouvez pas nous donner, si bons machinistes que vous 
soyez, et vous avez beau le dire, je n'en crois rien ; 
vous pourrez me montrer ^des étoiles en plein midi, 
mais des élections sous l'empire, je vous en défie ! 

Donc, cette nouvelle, que les élections approchent, 
me jette dans un étonnement comparable seulement à 
celui de M"« de Sévigné, cette honnête dame qui 
s'étonnait moins d'une pendaison de manants que d'une 
mésalliance de princesse, et qui eût, certes, été fort 
digne d'être électeur et même éligible sous l'empire de 
Napoléon III, ce grand roi de la truanderie, ce 
Louis XIV de barrière ; et si je suis si fort surpris, ce 
n'est pas sans motifs ; j'en ai quatre ! Le premier, c'est 
que ce renouvellement quinquennal se trouve conforme 
a la Constitution, et que les empereurs n'ont pas pour 
habitude de faire ce qu'ils disent, ni ce qu'ils écrivent, 
même dans leur propre Constitution. Mais enfin, sup- 
posons que, par hasard et pour cette fois seulement, 
l'empereur soit fidèle à sa Constitution, cela ne suffit 
pas jïour me faire croire à la possibilité d'élections pro- 
chaînes, et il me reste encore trois motifs d'étonné- 
ment, que voici dans toute leur simplicité : il me sem- 
ble que pour faire des élections il faut trois choses : 
!• un système électoral ; 2« des électeurs; 3® des éligi- 
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blés. Or, je tiens et soutiens qu'il n*y a en France, a 
rheure qu'il est, ni éligibles, ni électeurs, ni système 
électoral, et qu'il ne peut y en avoir tant que durera 
l'empire; et il n'est que trop facile, hélas! de le dé- 
montrer. 

J'appelle système électoral un ensemble de garan- 
ties, assurant la libre manifestation, par un vote d'élec- 
tion, de la pensée d'une nation ou partie de nation. Le 
suffrage universel ne diffère de tout autre système 
électoral que par le nombre des ayants-droit; mais le 
droit conféré est toujours le même. Si donc le suffrage 
est un des modes de manifestation de la pensée pu- 
blique, voyons quelles sont*les conditions du suffrage, 
de l'électeur, du candidat, sans lesquelles il ne «aurait 
y avoir ni candidat, ni électeur, ni suffrage. Ces condi- 
tions sont nombreuses, nous les réduirons à vingt, pour 
ne pas fatiguer le lecteur, qui peut avoir perdu l'habi- 
tude de lire, depuis la suppression des journaux et des 
livres par le despotisme impérial. 

Les conditions de validité du suffi*age universel sont : 

1«» L'instruction primaire universelle. Il est désirable 
que l'électeur souverain sache au moins lire le nom 
qu'il est censé avoir écrit. 

Qo La liberté de la presse. Inutile de la définir, même 
sous l'empire; on la connaît, au moins de réputation, 
et la plupart des Français en ont entendu parler, ne 
fût-ce que dans les récits des voyageurs. Mais il est bon 
de remarquer que cette condition est génératrice de 
beaucoup d'autres qui suivent sa fortune; que, con- 
servée, elle les ^conserve ; et que, supprimée, elle les 
supprime. 

30 La liberté de la tribune. Un député, si je ne 
m'abuse, est un homme qu'on envoie quelque part pour 
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dire quelque chose ; il est donc à souhaiter qu'il ne perde 
pas la parole en route, comme s'il avait vu le loup, et 
qu'il s'acquitte de sa mission. 

4» La liberté d'aflRchage et de distribution. Un can- 
didat ne peut jamais être trop connu ; il faut qu'il 
puisse répandre, sans autorisation, ni contrôle, ni con- 
dition, son opinion et son nom, ses afBches et ses bul* 
latins, sur tous les murs, sous tous les yeux, dans tou- 
tes les mains. 

60 Le droit de réunion.. Nécessaire pour que les élec- 
teurs s'éclairent entre eux sur les questions et sur les 
hommes, et puissent interroger eux-mêmes et juger 
l'homme auquel ils confient les destinées du pays? 

&* et 7o. La sincérité du dépouillement et le libre 
contrôle des opérations. Droit, pour tout électeur, de 
circuler librement autour des urnes pendant toute la 
durée du vote et du dépouillement, d'accompagner et 
de garder la nuit Tarche sacrée qui porte la volonté 
nationale, et de surveiller les hommes à double face et 
les boîtes à double fond. 

8° et 9«. Des candidatures contradictoires et pas de 
candidatures officielles. Que toute opinion puisse se 
présenter, personnifiée par un candidat, même Topiniou 
ministérielle ou gouvernementale, mais que cette der- 
nière soit dépouillée du prestige qui peut s'attacher à 
l'autorité, dans un pays qui n'a pas encore tout à fait 
terminé son apprentissage de la liberté. 

10*» Le suffrage dégagé de la direction du gouverne- 
ment. Toute immixtion de l'administration dans les 
élections en infirme la validité. Cette condition ne se 
confond pas avec la précédente : l'une garantit le suf- 
frage contre un abus d'influence, l'autre contre un 
abus de pouvoir. 



l'abstention 



11° L'indépendance individuelle. Que l'électeur ne 
puisse être ni intimidé ni corrompu ; or, il est intimidé 
quand il vote sous la pression d'un état de siège, ou 
d'une loi de sûreté générale, ou d'une centralisation 
trop forte, ou d'un militarisme effronté, ou d'un cléri- 
calisme débordant, ou d'une terreur, ou d'une panique ; 
il est corrompu quand il vote sous l'influence d'un maî- 
tre, ou d'un patron, ou d'une grève, ou d'une crise 
artificielle, ou d'une propagande administrative, ou 
d'un colportage exclusif, ou d'une coalition de journaux 
policiers, ou d'une conspiration de privilèges, ou d'une 
classe, ou d'une corporation, ou d'un monopole, ou 
d'un fonctionnarisme à outrance... Jetons un voile sur 
les plaies de la patrie. 

12° Les circonscriptions naturelles. Que les électeurs 
soient groupés sur les listes électorales comme ils se 
sont d'eux-mêmes groupés dans la vie, qu'ils se connais- 
sent, qu'ils aient des affinités, des besoins analogues, 
des intérêts semblables; d'un groupe naturel se dégage 
une pensée commune et comme une âme collective ; des 
tronçons rapprochés ne formeraient qu'un corps sans 
âme. 

13° La liberté municipale. Que les communes nom- 
ment leurs maires et leurs conseillers municipaux, et 
qu'elles s'administrent elles-mêmes par leurs élus, qu'el- 
les aient une vie propre et indépendante du gouverne- 
ment central; en matière d'élections, l'indépenda£ce 
est nécessaire au groupe, comme à l'individu. 

14o Pas de serment, ni préalable ni ultérieur, 4)rêté 
au pnnce. Le serment, si serment il y a, ne peut être 
prêté pai- le mandataire qu'au mandant, au véritable 
8ouveram,alanation; mais le candidat, et l'électeur 
avec lui, ne peuvent pas prêter serment au gouverne- 
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ment qu'ils ont mission de juger, de diriger, d'amen- 
der, de réformer ou de révoquer. Que dire d'un comp- 
table qui impose des conditions avant de rendre des 
comptes et qui dit: Vous pouvez me juger toujours, 
mais me condamner, jamais? Que dire d'un accusé qui, 
avant de comparaître en cour d'assises, s'aviserait de 
faire prêter serment aux juges et aux jurés, et les for- 
cerait préalablement de lui jurer obéissance et fidélité 
à sa personne ? £t que penser d'un candidat légitimiste, 
orléaniste ou républicain qui, pour être nommé repré- 
sentant de ses concitoyens pensant comme lui, com- 
mence par jurer de ne pas les représenter et s'engage 
d'honneur à se déshonorer? La nécessité d'affranchir le 
candidat de la honte d'un faux serment ou de la honte 
d'an serment vrai, nous parait suffisamment démon- 
trée; il n'y a guère que M. Dupin et ses pareils qui 
pourraient la contester. M 'insistons pas : ce n'est pas 
pour eux que j'écris. 

Le serment préalable fut inventé à l'occasion d'une 
élection partielle, et contre trois hommes dont l'honnê- 
teté redoutable mettait nos gens dans uu si grand em- 
barras, qu'ils furent réduits à cet expédient, pour les 
écarter; j'avoue que ma surprise fut égale à mon indi- 
gnation. Le moyen, en effet, de faire croire aux éiec^ 
teurs que leur opinion peut être représentée par uil 
député qui jure d'abord, avant l'élection, d'en repré- 
senter une autre ; et que l'électeur choisit, quand on 
choisit pour lui? Qu'on fasse prêter serment à l'aj-mée 
et a la police, dont le devoir est l'obéissance, passe en- 
core ; mais au député, dont le devoir est le contrôle, je 
ne comprenais pas ; ce serment me semblait contradic- 
toire, antinomique, absurde. Mais, aujourd'hui, je me 
rappelle les articles 6 et 7 du concordat, oàle premier 
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consul exige de» évêques la promesse de dénoncer ce 
qui pourrait se tramer au préjudice de l'Etat. Ce sou- 
venir est une lumière ; quand ou représente la tradition 
napoléonienne, il faut lui être fidèle ; noblesse oblige ; 
on peut mettre de la variété dans Pinfamie, mais le 
fond reste le même ; le premier Napoléon impose aux 
évêques le serment des mouchards ; le second impose 
aux députés le parjure préalable^ le serment d'être dé- 
putés et de ne pas l'être ; de prendre le nom, sans la 
chose ; de le contrôler et de lui obéir ; de dire oui et 
non, et d'agir pour et contre, et tout cela en même 
temps ; de faire l'impossible enfin, et d'être, t^.n deux 
personnes, bon député et bon sujet ; Napoléon le grand 
exigeait une promesse infâme ; Napoléon le petit exige 
une promesse infâme et bête ; la proportion est gardée. 
Je ne dis pas que cela est bien, n^ais je dis que cela 
devait être ; l'idée napoléonienne se développe et donne 
ses derniers fruits ; il n'y a pas lieu de s'étonner, et 
j'avais tort d'être surpris. 

lôo et 16« Le suffrage doit être égal à lui-même et 
identique; il doit conserver la faculté de révoquer ses 
décisions, de se réviser lui-même, c'est-à-dire que le 
suffirage universel, négation du droit divin, lequel est 
infaillible, immuable et absolu, en tant que divin; 
afBrmation du droit humain, lequel est variable, trans- 
formable et relatif, commetout ce qui est humain, est 
tout-puissant et toujours tout-puissant; qu'il peut au- 
jourd'hui, comme hier, statuer sur les plus hautes 
questions de personnes, mais qu'il est lui-même réfor- 
raable et amendable en ses jugements, et qu'il peut se 
déjuger ; il peut tout, excepté abdiquer son pouvoir ; il 
est inaliénable comme la souveraineté du peuple. 

17» Il est délibératif, c'est-à-dire qu'il a voix au 
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palais Bourbon, comme aux Tuilerie», pour décider, 
trancher et résoudre, pour le non, comme pour le oui ; 
pour dire : Vous allez bien ; comme pour dire : Allez- 
vous en ! Il ne peut, en aucun cas, devenir purement 
consultatif. 

18® Le suffrage universel doit être universel ; cela 
signifie qu'il doit comprendre la totalité des citoyens, 
sans radiations arbitraires; mais il ne doit pas être plus 
qu'universel, j'entends qu'il doit la comprendre sans 
inscriptions doubles. 

19" Il doit être efficace; il doit communiquer au 
gouvernement la pensée du pays et la faire exécuter ; 
il ne suffit pas qu'il parle haut, il faut qu'on l'écoute ; 
il ne suffit pas qu'tl proclame le droit, il faut encore 
qu'il impose le fait; il ne peut pas être désobéi, ni de- 
venir un roi fainéant; pour lui, dire et faire c'est tout 
un, il n'y a nulle distance du projet à la chose; il parle 
et agit indissolublement, son verbe est action, comme 
celui de Jéhovah; c'est de celui-là que relèvent tous les 
empires; il peut, d'un mot, les faire rentrer dans la 
fange d'où il les a tirés ; mais parce qu'il peut cela, il 
ne faut pas qu'il s'abaisse à faire des remontrances 
comme un simple parlement, ni qu'il s'excuse sur sa 
bohne intention ; il ne lui est permis ni de renier, ni 
d'ignorer sa toute-puissance ; s'il la renie, il est un 
lâche ; et, s'il l'ignore, un sot. 

20^ 11 implique le droit d'abstention; l'abstention 
électorale fait partie du fonctionnement régulier du 
système électoral et en est le complément; les électeurs 
qui ont des giîefe, comme cela peut se rencontrer, 
contre le suffrage et sont mécontents de son allure, doi- 
vent pouvoir protester par des billets blancs; mais il 
faut, pour que l'abstention ait un caractère politique. 
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qu'elle soit collective, manifestée et motivée ; c'est là 
un ressort important de la mécanique électorale, et qui 
est dur à casser, et qui reste après qu'on a démonté 
tous les autres, et qui peut, quoique un peu rouillé, 
jouer encore, sous une main habile, et produire des 
mouvements inespérés et des résultats inattendus ; à 
moins qu'on ne l'ait brisé aussi, auquel cas il faudrait 
au plus tôt le remplacer, sous peine de perdre la 
machine tout entière, et d'être réduit à faire la b<^sogne 
sans outil, et à moudre^ sans moulin, tout le grain de la 
saison. 

Il y a bien encore des conditions d'un autre ordre, 
qu'on pourrait appeler les conditions extérieures du 
suffrage universel, telles que l'administration élective 
et décentralisée, la responsabilité des agents du pou- 
voir, la magistrature élective, la suppression de l'ar- 
mée permanente, etc. ; car, sans ces conditions, il n'y a 
point de liberté individuelle, et sans la liberté indivi- 
duelle, il n'y a pas de suffrage, comme nous l'avons vu 
plus haut. Je ne dis même pas que, toutes ces condi- 
tions étant remplies par te suffrage , je m'inclinerais 
toujours devant ses arrêts, et que je tiendrais pour 
infaillibles ses décisions ; mais, du moins, je prétends 
qu'alors, et alors seulement, il serait possible de lui 
faire dire autre chose que des sottises, et qu'à tout le 
moins il donnerait la pensée de la nation, tandis que, 
dans les conditions actuelles, il ne l'a jamais donnée, et 
il est de toute impossibilité qu'il la donne. — Mais 
alors, selon vous, le suffrage universel n'est possible 
que dans une république ? — Je ne dis pas le contraire. 
— : Mais c'est une révolution que vous voulez ! — Non, 
mon cher monsieur Prudhomme, car je vous reconnais 
à ces objections naïves, et il n'y a que vous, au monde, 



l'abstention 1 1 



pour les faire sérieusement et honnêtement; non, ce 
n'est pas une révolution que je veux, mais c'est la ré- 
volution , la révolution qui s'accomplit en France 
depuis soixante-dix ans, et devant laquelle l'empire 
n'est qu'un accident; la révolution qui poursuit fatale- 
ment sa marche, quoi qu'on fasse et quoi qu'on dise ; 
et cela, d'un mouvement irrésistible et imperturbable, 
comme celui d'une planète ; invincible et inviolable, 
comme une loi naturelle; calme, tranquille et douce, 
si vous la suivez; pacifique et souriante, si vous lui 
donnez la main ; /urieuse et impitoyable, si vous lui 
résistez ; mais vous laissant parfaitement le choix d'être 
porté par elle, on écrasé. Si vous vous mettez en tra- 
vers, elle vous broiera ; si vous laissez sur son chemin 
le bloc de l'empire que vous y avez roulé, elle le fera 
sauter avec tous ceux qui seront dessus. Elle approche, 
voyez! elle s*avance, prenez garde! Soyez prudent, 
essayez de lui déblayer le passage et d'aplanir sa route, 
de pousser doucement vous-même et de faire glisser 
dans l'abime l'obstacle que vos mains seules soutien- 
nent encore ; évitez un malheur et balayez le chemin 
que vous avez sali et encombré, en y laissant traîner un 
empereur; faites sa besogne, ou elle le fera ! L'occasion 
est unique, peut-être, pour la résistance légale; vous 
avez encore le temps peut-être d'éviter le choc que 
vous redoutez, car vous voyez, comme nous, la révolu- 
tion venir ; rangez-vous, car elle va passer ! Mon- 
sieur Prudfaomme, abstenez-vous ! 

Le lecteur a pu se convaincre que les conditions que 
nous venons d'énumérer sont inhérentes et essentielles 
au suffrage ; qu'il les renferme toutes, à peine de ne 
pas être ; que si une seule lui manque, il est nul. On va 
voir que, sous le régime actuel, elles manquent toutes. 
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Il suffirait, je crois, de répéter les définitions qu'on 
vient de lire, et de demander au lecteur : Avons- nous 
la première condition? m'est avis qu'il répondrait : 
Non ! — Et la seconde ? — Non, non ! — Et la troisième ? 
— Non, non, non, vingt fois non ! — Ce que je vais dire 
paraîtra donc superflu à plusieurs, et on me reprochera 
de vouloir démontrer l'évidence; mais il y a, en politi- 
que, des vérités qu'il faut redire longtemps, et long- 
temps rebattre, et faire tinter comme une cloche, et 
crier par les rues et carillonner sur les toits, avant que 
les gens daignent lever le nez, tant ils sont occupés à 
regarder pousser l'herbe entre les pavés; je prie donc 
qu'on me pardonne de rappeler une à une les susdites 
conditions et de donner rapidement la critique du fait, 
après la définition du droit. J^ le répéterai donc, et 
vingt fois s'il le faut, le suffrage universel n'existe 
pas ; il n'existe pas, entendez- moi bien ; et vous, élec- 
teurs, vous n'êtes que des électeurs pour rire; ne votez 
pas ! ne votez pas ! Oh ! que ne puis-je arracher le 
bandeau à tous ces citoyens qui se jettent dans la cohue 
électorale, comme dans une partie de colin-maillard, et 
jouent, à tâtons, le jeu du gouvernement; que ne 
puis-je à tous leur crier : casse-cou ! Vous allez vous 
heurter, vous blesser, vous briser; ici, contre un pré- 
fet, là, contre un maire, un général, un évêque ; plus 
loin, contre un journal ; devant l'urne, il y a un trou : 
vous allez tomber de Guéroult en Havin, de Boitelle 
en Maupas, et d'Ollivier en Darimon ; vous serez, en 
fin de compte, im pénalisés ; et cela, bien innocemment 
et sans le savoir, et vous serez bien étonnés, et il ne 
sei-a plus temps, et vous direz : Si j'avais su ! Et c'est 
ainsi que les empires se font. Et moi, je vous dis : II 
n'y a pas de suffrage universel, pas de loi, pas de 
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garanties; électeurs, protestez! électeurs, abstenez- 
vous! 

Passons donc en revue nos garanties, et voyons 
comment les vingt conditions sont présentement réali- 
sées : 1« L'instruction primaire est-elle universelle? 
On sait les efforts qu'a faits le second empire, à Timi- 
tation du premier, pour restreindre l'instruction pri- 
maire, pour épaissir l'ignorance, s'envelopper d'ombre 
et entourer le trône de sept enceintes de ténèbres ; les 
rois comme les dieux sont assembleurs de nuages. Il a 
fermé les écoles, ouvert les couvents, propagé les mau- 
vais livres et condamné les bons ; multiplié les ordres 
religieux, bâti autant d'églises que de casernes, com- 
binant les deux formes de l'abrutissement : la force 
militaire et la foi religieuse; engrenant, ressoudant, 
raboutant et reficelant, tant bien que mal, ces deux 
engins usés des vieilles monarchies, et complétant le 
soldat par le prêtre; dissimulant enfin, fondant et 
amalgamant le césarisme avec le jésuitisme, le rouge 
avec le noir, la tache de sang avec la tache d'encfe ; 
et, sous les huées de T Europe, affublant honteusement 
la France d'un ridicule accoutrement de mijitarisme 
ignorantin. 

Continuons à compter les plaies du suffrage univer- 
sel, et forçons les saints Thomas électionnistes à mettre 
leur doigt dans les trous; mais passons rapidement 
cette revue douloureuse; il suffira la plupart du temps 
de poser la question pour la résoudre; nous dirons 
donc : L'électeur a-t-il aujourd'hui tous ses droits, 
droit d'écrire et de parler, de publier son opinion et de 
discuter publiquement celle des autres, droit d'affichage, 
de distribution et de colportage, droit de réunion, 
droit de contrôle, droit de protestation, droit d'absten- 

12 
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tîon ? a-t-il le libre choix d'un candidat de son opî« 
nion, est-il sous le coup d'un abus d'influence, ou d'un 
abus de pouvoir, ou d'une direction administrative, 
centrale ou locale, qui corrompt son jugement et 
détourne son vote? jouit-il, à Paris et à Lyon, du droit 
de nommer son conseil municipal, et ailleurs, de nom- 
mer son maire î'cst-il placé dans son groupe naturel, 
ot n'est-il pas politiquement dépaysé et désorienté par 
l'ingénieux remaniement des circonscriptions? enfin 
a-t-il conservé dans son intégrité la toute- puissance 
dont il a abusé au 10 décembre 1848; peut-il réparer 
sa sottise et destituer le chef de l'Etat? Et le député, 
quels droits a-t-il conservés? a-t-il la liberté de la tri- 
bune, même pour la discussion de l'adresse ; et la fran- 
chise parlementaire n'est-elle pas un mensonge, comme 
la franchise électorale? a-t-il la publicité des séances? 
et quand J. Favre a dit que l'empire était u sorti du 
vol et de l'assassinat w, est-ce que vous l'avez su ? est- 
ce que Denis Lagarde a été vous le dire? Et les autres 
droits qui découlent du mandat législatif, le député 
les a-t-il davantage? A-t-il le droit de proposition, le 
droit d'interpellation, le droit de pétition? Hélas ! il n'a 
pas même le droit d'être lui-même, et de s'appartenir, 
et de se souvenir ; il se cherche sous son serment ; il a 
perdu son identité comme Sosie; il se regarde et ne se 
reconnaît plus; il avait le front pur, il avait le front 
haut ; il est honteux de se voir tout barbouillé de bona- 
partisme ; si la tache allait rester ! pense-t-il ; et elle 
reste, et il s'y habitue; il s'habitue à sa livrée et à sa 
figure nouvelle, et il n'y pense plus, et il sort avec; il 
a dépouillé l'homme ancien ; il y a des gens qui appel- 
lent cela un homme nouveau. 

Sur la sincérité de l'inscription je n'ai qu'un mot à 
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dire, une anecdote, un rien ; cette bagatelle, ce tout 
petit fait dont j'ai été témoin, n'est qu'un exemple, 
direz- vous? Mais ab uno disce ovines. J'ai deux voi- 
sins ; l'un, très-honnête garçon, mais légèrement infecté 
du virus révolutionnaire, et sujet à de fréquents accès 
de fièvre rouge, ayant en outre la manie de réclamer, à 
tort et à travers, l'application des principes de 89, qui 
sont en tête de la Constitution ; incapable d'ailleurs de 
comprendre la plaisanterie du Constituant, qui savait 
ce qu'il &isait, et qui les a placés là, à la porte de la 
Constitution, comme la statue de la Loi est placée à la 
porte du Corps législatif, pour orner le vestibule et non 
pour entrer dans l'édifice ; ce voisin naïf fut radié des 
listes électorales. L'autre, très-bonnête également, et 
même agent de police, par dessus le marché, y fut 
inscrit neuf fois ! Vous avez beau me dire que cela com- 
pense, et même largement, une radiation, je persiste à 
penser qu'il y a quelque arbitraire à forcer cet honnête 
électeur à porter tant de votes en deux jours, et à dé- 
penser tant de courses de voitures, que vous paierez. 
Quant à moi, j'avoue que je suis inscrit et que je n'ai 
jamais pu savoir pourquoi ; car des inscriptions, impru- 
demment accordées à des électeurs aussi mal dressés, 
ont l'inconvénient, en leur conférant le droit de con- 
trôle et d'abstention, de créer des éléments de désordre 
et de jeter sur Je théâti-e des élections des trouble-fête, 
capables de déranger l'ordre du spectacle, le jeu des 
acteurs et le plaisir des spectateurs, et de compromettre 
même le succès de la pièce et les bénéfices des auteurs. 
Je tâcherai donc de faire un bon usage de mon inscrip- 
tion, de ce débris de mon droit qui me reste dans la 
main ; dans la mêlée, on ramasse ce qu'on peut et on 
fait arme de tout; faites comme moi. Qepuis quelque 
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temps, les auteurs policiers ont été assez bien siffles à 
Paris ; eh bien ! le gouvernement va jouer une grande 
comédie ; sifflons les élections ! 

Avant de terminer ce double examen du suffrage 
universel, tel qu'il doit être et tel qu'il est, qu'on nous 
permette encore quelques observations sur la presse et 
sur la tribune, tant primaire que parlementaire, c'est-à- 
dire sur le droit d'écrire partout et sous toutes les formes 
de publicité : livres, brochures, revues, journaux, affi- 
ches, feuilles à la main, circulaires, bulletins ; et de par- 
ler partout, dans toutes les réunions publiques : assem- 
blée législative, clubs, sections, cercles, théâtres, cours 
publics, meetings. Ces deux droits, exercés dans leur 
plénitude, sont précisément ce qu'on appelle la libjsrté 
de la presse et la liberté de la tribune, conditions indis- 
pensables de tout suffrage universel ou restreint, à 
deux degrés ou direct, et que l'ancienne monar- 
chie elle-même octroyait, dans une certaine mesure, au 
temps heureux des libertés octroyées, que le duc de 
Morny a rappelé, avec tant d'à-propos, dans son 
fameux discoura aux Auvergnats. 11 semble qu'il sufSse 
de définir ces deux libertés, pour qu'il soit surabon- 
damment démontré qu'elles n'existent pas sous le des- 
potisme impérial, sous ce régime militaire, jésuitique et 
policier, que M. About appelle une démocratie; il sem- 
ble que tout le monde devrait savoir qu'il n'y a qu'une 
seule opinion qui soit librement représentée en France, 
à la tribune et dans la presse, le bonapartisme ; qu'il 
n'y a de vraiment libres que des orateurs et des jour- 
nalistes bonapartisants qu'admirent quelques nigauds 
bonapartisés, ou plutôt, qu'il n'y a de vraiment libre 
qu'un seul orateur et qu'un seul journaliste, Bonaparte, 
distribuant chaque matin sa pensée, la soufflant dans 
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une centaine de porte-voix, comme un même soufflet 
anime du même vent tous les tuyaux d'un orgue, et 
conduisant cette belle musique, comme un chef d'or- 
chestre ; il semble que tout le monde devrait savoir cela, 
et cependant, à voir le succès des quatre coryphées de 
la presse et des cinq virtuoses de la tribune, à compter 
les lecteurs de M. Havin et les prôneurs de M. J. Favre, 
à nombrer les dupes de la fausse démocratie, on est 
tenté de croire que personne ne sait rien, et que le 
secret de Polichinelle n'est pas encore deviné. 

Parlons donc un peu de ce merveilleux secret, de 
cette recette ingénieuse qui depuis quatre ans prolonge 
démesurément l'existence de l'empire, qui pourrait 
même, si nous n'y prenons garde, lui procurer la durée 
invraisemblable de dix-huit ans (1), et qui s'appelle le 
décret du 24 novembre. 

Il s'agissait de faire croire aux Français qu'on leur 
donnait les deux libertés en question. Car ils commen- 
çaient à s'apercevoir, après dix ans, qu'ils les avaient 
perdues ; il s'agissait en même temps de ne leur rien 
donner du tout. £t comme c'est à un peuple malin qu'il 
fallait jouer ce tour, il n'a pas fallu moins que le génie 
de M. de Persigny pour qu'il fât bien joué. 

M. de Morny eut ordre délaisser les députés, au jour 
de l'an, s'amuser un peu à jouer à la députation, et à 
figurer entre eux des débats parlementaires ; d'un autre 
côté. Ml Billault eut ordre d'allonger de trois doigts les 
lisières de la presse ; mais comme Denis Lagarde sur- 
veillait les jeux des petits tribuns, et M. Billault ceux 
des folliculaires, on n'eut aucun désordre à déplorer 
dans leurs récréations, et il est juste de reconnaître 

(1} Autant que la monarchie constitulionnelle! 

1«. 
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que, depuis quatre ans qu'on les laisse ainsi courir dans 
la maison, ils ont été sages et n'ont rien cassé. 

Mais le principal mérite en revient à leurs bons mi- 
tres, qui avaient eu soin de les tenir dans l'impuissance 
de mal faire. Les mesures les plus prudentes étaient 
prises pour empêcher les cris ou propos malséants de 
sortir du palais législatif et d'arriver jusqu'au public ; et 
quant à la presse, objet d'une sollicitude particulière, 
entourée d'autorisations, d'avertissements, de timbres, 
de cautionnements, de prévenances et de préventions, 
sagement placée entre la censure et la sixième cham^ 
bre, entre l'injonction et la prohibition, entre le veto 
et le communiqué, il lui restait tout juste autant de 
liberté qu'il en peut tenir entre la main droite et la 
main gauchedu préfet de police. On n'avait donc à redou- 
ter aucun accident, et il n'en est point arrivé. Il est 
sorti, au contraire, de cette petite combinaison un 
résultat que les malins avaient prévu, et qu'il serait 
temps de voir à notre tour, c'est que le public a été 
content et le gouvernement aussi, et qu'on se frottait 
les mains des deux côtés; de quel côté sont les rieurs 
aujourd'hui, je ne veux pas vous le dire, parce qu'il ne 
faut pas être cruel pour les gens mystifiés, mais j'espère 
que demain ils seront avec vous. Oui , je dis que le 
gouvernement a été content, car ce qui fait sa force 
depuis ce temps-là, croyez-le bien, ce ne sont pas ses 
maréchaux, ni ses préfets, ni ses maires, bien (fue je ne 
nie pas leurs services ; mais sa plus grande force est 
ailleurs; il y a neuf hommes à Paris qui sont les vraies 
colonnes de l'empire ; qui sont sa vie, son âme, son talis- 
man, son salut; qui lui sont plus utiles à eux seuls que 
l'armée et la police, que les juges et les évêques et les 
turcos convoqués pour le temps des élections : ce sont 
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les neuf chefs de chœur de l'opposition de sa majesté, 
les quatre journalistes et les cinq députés chargés de 
dialoguer avec les feuilles officielles, et de donner la 
réplique aux harangues ministérielles, de faire la basse 
dans le concert et de gronder à P unisson, de fournir, en 
un mot, le complément indispensable du spectacle, de 
remplir la perspective, d'orner le paysage et d'achever 
l'illusion, et de montrer au pays l'apparence d'un gou- 
vernement régulier. Un gouvernement sans peuple 
aurait pu paraître étrange, à la longue ; on aurait dit : 
Il manque quelque chose ; ces messieurs représentent le 
peuple, comme le chœur dans le théâtre antique. Les 
quatre journalistes sont les quatre évangélistes du Sau- 
veur de Décembre ; on les croit sur parole, ceux-là; on 
ne croit pas les feuilles officielles. Mais les cinq députés 
sont d'un plus grand effet, et là le trompe-l'œil est 
tout à fait réussi ; le jour où il les a tirés tous les cinq 
de l'urne électorale, ce jour-là Bonaparte a gagné le 
gros lot ; les cinq sont le quine de l'empire. 

Je conclus que les journaux ne pouvant être impu- 
nément ni des organes d'opinion comme en France à 
d'autres époques, ni des organes d'information comme 
en Angleterre, mais seulement des moniteurs honteux 
ou d'adroits compères, la liberté de la presse n'existe 
pas ; que les représentants du peuple étant forcés du 
représenter le pouvoir, la liberté de la tribune n'existe 
pas ; qu'enfin si ces deux conditions capitales du suf- 
frage universel lui manquent, comme toutes les autres, 
le suffrage universel lui-même n'existe pas. C'est en 
que nous voulions démontrer. Et il n'arrive en celu 
que ce qui devait arriver et ce que devait amener fata- 
lement la logique impériale des choses : le suffrage 
universel ,* institution démocratique, condamné à se 
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mouvoir dans un milieu monarchique, devait périr 
faute d'air et d'espace ; l'empire, expression de la force, 
négation du droit, répugne, par essence, à toute mani- 
festation de la pensée ; or, la pensée publique se mani- 
feste sous trois modes : la presse, la tribune et le 
vote ; l'empire ne pouvait laisser subsister ni le vote 
ni la tribune, ni la presse ; il a supprimé les trois orga- 
nes de la vie collective ; il a éteint les trois lumières, 
étouffé les trois voix; car il ne peut vivre qu'à la con- 
dition de n'être ni vu, ni connu ; de se cacher sous le 
masque de la révolution, et sous le nom de la volonté 
nationale ; et il sait qu'il est perdu, le jour où on ven*a 
son vrai visage, où on lui dira son vrai nom, où l'on 
saura qu'il est la réaction et qu'il s'appelle la tyrannie. 
Le suffrage universel qui l'avait proclamé pouvait s'en 
repentir; il fallait s'en défaire, et il s'en est défait, et 
l'empereur a tué son complice pour n'être pas tué par 
lui; mais il a laissé le cadavre debout, pour vous faire 
croire qu'il vit encore, et, de temps en temps, il se met 
derrière et imite sa grande voix, pour vous faire croire 
qu'il a pai'lé;mais vous n'entendez en vérité que sa 
voix à lui, votre maître, et vous ne faites que sa vo- 
lonté, et le suffrage universel n'existe plus, et cela 
devait être, et avant de le prouver en fait, nous aurions 
pu aussi bien le démon ti'er à priori. Contre un si grand 
mal, il y a encore un remède, 1' abstention ; électeure, 
abstenez- vous ! L'abstention est, à l'heure présente, la 
forme la plus énergique de la résistance, le mode le 
plus sérieux et le seul vrai de l'action, qu'on affecte à 
tort de regarder comme son contraire. Agii<sez donc 
politiquement par l'abstention, et non pas électorale- 
ment par un vote impuissant; et, sous prétexte de 
fusion, n'allez pas fusionner avec l'empire ; voter, c'est 
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se rallier à lui, se soumettre et V absoudre, suivant 
l'heureuse expression de l'empereur lui-même ; s'ab- 
stenir, c'est protester ; c'est faire le devoir d'un homme 
libre dans un pays qui ne l'est pas, et ce devoir est 
absolu; et, comme vous le disait dernièrement Ëdg. 
Quinet, un devoir absolu peut toujours être accompli ; 
protestez de toute façon et par tous les moyens, et par 
des bulletins blancs, et par des candidatures inconsti- 
tutionnelles, insermentées, sincères, et par les journaux 
étrangers, et par la presse clandestine; organisez par- 
tout des comités d'abstention, usez du droit que la loi 
vous en donne, abstenez-vous. Ne vous laissez pas en- 
traîner par les courants et par les hommes qui parlent 
de courants ; le courant électionniste se manifeste dans 
les régions inférieures, chez des citoyens malheureuse- 
ment ignorants de leurs droits politiques, et qui auraient 
tort d'attendre que l'empire les leur apprenne; mais les 
vagues de ces courants sont des hommes à qui on peut 
parler, et vous leur parlerez ; ou, si vous voulez tou- 
jours suivre et être conduits, et vous délivrer du soin 
de penser et d'être libres, alors suivez Hugo, suivez 
Proudhon, suivez Bastide, suivez vos amis, et non pas 
vos ennemis ou vos flatteurs; suivez Barbes et Martin 
Bernard : ceux-là ne vous conduiront pas dans le tra- 
quenard électoral. On dit encore : Le peuple a le suf- 
frage, et veut s'en servir ;— c'est bien, à condition qu'il 
s'en serve ; mais il ne suffit pas de dire : Nous avons le 
suffrage, il faudrait encore l'avoir ; et si on ne l'a pas, 
s'en apercevoir; et si on s'en aperçoit, ne pas faire 
comme si on ne s'en était pas aperçu, et ne pas con- 
courir lâchement à cette mystification électorale, à 
cette comédie césarienne, à cette mascarade de police, 
et ne pas accepter honteusement et sottement un rôle 
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parnii^les figurants de Penigny et les comparses de 
Boitelle; ce que vous faites, bons électeurs du bon 
Dieu, quand vous allez bonnement, benoîtement et 
processionnellement aux urnes, derrière un maire ou 
un curé, derrière un gendarme ou un commissaire ! ce 
que vous faites aussi, bons candidats, soi-disant libéraux, 
quand vous entrez aux conseils de l'empereur derrière 
votre préfet, votre masque et votre serment ! 

O honte! qu'allons - nous faire et quel spectacle 
allons-nous donner aux peuples libres qui nous entou- 
rent! Des ombres d'électeurs nommant des ombres de 
députés qui n'ont qu'une ombre de pouvoir législatif! 
tout cela n'est que le rêve d'un empereur malade et 
d'une nation hallucinée; l'empire est le cauchemar de 
la France ; tout s'évanouira au chant du coq ; mais il 
faut un en qui nous réveille : que les bons citoyens 
poussent avec nous ce cri du réveil et de la délivrance, 
et les sourds l'entendront, et les endormis se réveille- 
ront, et les boiteux marcheront et briseront à grands 
coups de leurs béquilles le scrutin et les scrutateurs. 

Non ! non ! plus d'alliance, ni d'alliage, ni de fusion, 
ni de confusion ; il faut être soi, rien que soi, à peine 
de n'être rien ; les partis qui se laissent absorber sont 
à jamais vaincus. Si vous aimez la liberté, osez la ser- 
vir, osez confesser son saint nom ; si vous voulez faire 
respecter votre drapeau, ne le portez pas dans tous les 
camps, comme £. Girardin; ne suivez pas la foule 
dans ce défilé sombre ; isolez-vous sur les sommets ; 
osez affirmer la vérité en face du mensonge, la justice 
en face du crime, la république en face de l'empire. 
Mais avant tout, fuyez ces urnes électorales d'où est 
sortie la présidence décennale, d'où est sorti l'empire 
héréditaire, d'où est sortie votre abdication ; fuyez ces 
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urnes funéraires qui ne renferment plus que l'ombre de 
votre droit et les cendres de votre souveraineté ; abste- 
nez-vous! abstenez- vous ! A la veille du vote, un der- 
nier leurre vous sera offert par le pouvoir pour amorcer 
l'opinion et l'attirer dans la nasse. L'empereur essaiera 
de vous divertir et de vous éblouir par un tableau de 
cinquième acte, un truc bien machiné, un coup de 
théâtre avec feux de Bengale. Au fond de la scène, et 
dans un nuage, on verra la prise de Mexico, ou la 
guerre de Pologne, ou la solution romaine; ce sera le 
moment de quitter la salle, et d'aller vous coucher. 
Abstenez- vous ! 

Il me reste à vous parler des candidats et des comi- 
tés, et des efforts qui se font des deux parts en sens con- 
traires, et a déterminer le caractère de la petite agitation 
électorale qui ride en ce moment la surface de l'empire. 
Si j'avais à faire la physiologie des candidats sous 
l'empire, je les diviserais en quatre classes et non en 
deux, comme on fait ordinairement ; je suis même assez 
de l'avis du Moniteur, qui déclare que les candidats de 
l'opposition et ceux du gouvernement ne sont pas plus 
indépendants les uns que les autres. 

Les quatre sortes de candidats que comporte le suf- 
frage impérial sont : les imbéciles, les artistes, les in- 
dustriels et les naïfs. 

Les imbéciles sont de bonnes gens que le grand 
Électeur prend où il peut, et pêche, faute de mieux, 
dans les bas-fonds, pour leur offrir des candidatures 
officielles dont personne ne veut; qui croient, dans leur 
simplicité, que le bonapartisme est un système politique, 
que les idées napoléoniennes sont des idées, que le ré- 
gime militaire est un régime comme un autre, qui 
prennent l'empire au sérieux et se disent qu'un gou- 
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veraement qui a besoin d'eux, n'est pas un mauvais 
gouvernement; ce type se rencontre aussi parfois parmi 
les candidats extra-gouvernementaux : nous ne citerons 
que Bertron, pour n'offenser personne. 

Les artistes sont des hommes de talent, à qui il faut 
un théâtre à tout prix ; de conviction peu ou point ; ce 
qu'ils en ont, ils le mettent dans leur poche et n'en mon- 
trent que juste ce qui peut être agréé par le maître de 
la maison où se donne la représentation, et où ils s'en- 
gagent pour la saison. Pourvu qu'ils aient une galerie, 
ils sont contents; on applaudit leurs exercices, il suffit ; 
ce sont les clowns de la politique ; on fait cercle, on les 
admire, tout va bien ; ils comptent le nombre des suf- 
frages et ne sont pas trop regardants sur la qualité ; le 
public du Siècle suffit à leur gloire ; ils sont modestes à 
leur manière. Quant à servir leur parti, ils ne deman- 
deraient pas mieux, si cela ne coûtait rien et s'il n'y 
avait aucun danger; et s'ils lui nuisent, ils en sont 
désolés, car ils ne sont pas méchants ; mais l'art avant 
tout! On parlera comme on pourra, pourvu qu'on parle; 
car le premier devoir d'un parleur est de parier, n'im- 
porte pourquoi et n'importe où ; ce principe-là est an- 
térieur et supérieur à la république ; il se peut, le cas 
échéant, qu'on songe à elle, qu'on dise un mot, qu'on 
fasse une allusion, qu'on dépense une périphi*ase, mais 
ce n'est pas la grosse affaire ; évidemment l'intérêt est 
ailleurs et le succès aussi, et il s'agit d'un innocent 
succès oratoire, qui ne chagrine personne et qui puisse 
durer, et non pas d'un succès politique, diable ! qui 
pourrait faire de la peine à quelqu'un, compromettre le 
privilège et tout gâter. Je ne dis pas, notez bien, que 
ces gens-là aiment l'empire, ils sentent bien où le ré- 
gime les blesse et souffrent comme les autres de l'hu- 
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mlliation commune; ils comprennent même ce qu'il y a 
de dérision dans leurs victoires pacifiques et leurs 
prouesses inoffen»ives; ils sont bien un peu honteux de 
n'être que des combattants de cirque, un peu fâchés 
de n'être que des orateurs de tolérance, un peu embar- 
rassés de la figure qu'ils feront dans l'histoire, si l'his- 
toire les ramasse; ils auraient mieux aimé briller en 
meilleur lieu ; mais que voulez- vous? l'empire est venu, 
ils n'y pouvaient rien ; s'effacer et se taire, ils ne le 
voulaient pas ; Bonaparte avait besoin de monter son 
parlement, ils se sont embauchés dans la première 
troupe qui passait Au fond, ils lui savent assez bon gré 
d'avoir dégarni le premier rang et &it place aux dou- 
blures, d'avoir écarté les concurrents et désencombré 
la carrière; ils seraient bien attrapés, si on leur ac- 
cordait les libertés qu'ils demandent, et vous les verriez 
pâlir au premier coup de vent révolutionnaire qui pour- 
rait renverser leur petite estrade. M. J. Favre nous 
semble le type de ces amuseurs politiques; c'est le 
grand-maître des cérémonies parlementaires. 

Viennent ensuite les industriels, ceux pour qui la 
politique est une industrie, et qui n'ont d'autre but que 
de s'en faire dix mille livres de rente, comme d'autres, 
en élevant des lapins. Pour ceux-là, le bien public n'est 
rien, l'éloquence n'est rien, l'argent est tout. Ceux-là 
sont gens à traverser en quelques années tous les partis, 
à prendre successivement toutes les couleurs de l'arc- 
en-ciel, à passer d'un extrême à l'autre, de la répu- 
blique à la monarchie militaire, la pire de toutes. Ils 
partent de la Montagne pour tomber au Palais- Royal ; 
ils suivent leur pente comme les ruisseaux, et finissent 
de même. Ici, l'anonyme ou le pseudonyme, que le 
malheur des temps impose en France à tout écrivain 
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libre, nous fait une loi de nous abstenir d'une citation 
qui serait une insulte, et d'une insulte dont nous ne 
porterions par la responsabilité; nous ne nommerons 
qu'Em. Ollivier, que le public connaît déjà, dont If* 
masque a été crevé avant celui de'Guéroult,avant celui 
d'Havin, et à qui nous avons dit, il y a cinq ans, ce 
que nous disons au public aujourd'hui. 

La race des industriels politiques est nombreuse et 
bénie du ciel, 'comme la postérité de Jacob, qui était 
aussi un intrigant; le lendemain d'un coup d'Etat, on 
les voit sortir de terre, se glisser sous les portes, se coller 
partout, ramper partout, comme les limaçons après la 
pluie. Ils grouillent et fourmillent dans les vieilles mo- 
narchies, comme la vermine dans les vieilles maisons ; 
l'empire, habitacle de bandits, masure lézardée, étan- 
çonnée, croulante, faite des décombres de la monarchie 
française, l'empire est leur refuge ; ils y viennent de 
tous les points de l'horizon ; il est fait pour eux, eux 
pour lui ; ils y sont à leur aise, à leur guise et à leur 
place ; ils sont la matière dont on remplit les sénats. 
Par eux un peuple devient plèbe ; c'est par eux que 
vivent les empires et que meurent les nations. 

Restent enfin les naïfs; ceux-là peuvent ne manquer 
ni de talent, ni d'honnêteté ; oui, d'honnêteté, malgré 
l'impérialisme de leur situation ; candidats, c'est vrai, 
mais bonnes gens au demeurant et républicains au fond, 
du moins à ce qu'ils disent, et je suis persuadé qu'ils le 
croient. Ce sont des roués innocents et des Gascons sans 
^e savoir; ils promettent plus qu'ils ne peuvent tenir, et 
se figurent qu'ils vont prendre l'empire avec les dents ; 
ils se croient des foudres de guerre, ce sont des bombes 
qui vont s'éteindre en tombant dans le marais du 
Palais-Bourbon. Ils s'en vont bravement en guerre 
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comme le sire de Framboîsy, laissant la république an 
logis et jurant de vaincre pour elle ; ils reviendront 
battus, estropiés, crottés et mystifiés. Je dis à ces can- 
didats : Qui êtes-vous, pour qu'on vous confie cette 
grande tâche de sauver et de réhabiliter la France? 
£tes-vous plus forts que Ledru-RoUin, êtes-vous plus 
forts que Manuel ? Ce qu'ils ont fait avec leurs armes, 
le ferez-vous désarmés, en présence de difficultés nou- 
velles, devant des obstacles qu'ils n'ont pas connus? Et 
jusqu'ici, qu'avez-vous fait? Tous vos titres sont des 
titres futurs ; vous êtes purs, mais comme une page 
blanche, où Ton n'a rien écrit, où l'on peut tout écrire, 
et vous commencez par y écrire votre serment! Nous ne 
vous connaissons pas ; nous ne voulons pas écrire le 
nom de la république sur des fronts inconnus à côté de 
celui de Bonaparte, que vous allez y mettre. Mais, 
dites-vous, le serment, autrefois la forme la plus haute 
de la promesse humaine, et pour nos pères, inviolable 
et sacré, n'est plus pour leurs fils émancipés qu'une 
vaine formalité à laquelle on ne croit plus, et qui, d'ail- 
leurs, est nulle, quand elle est imposée par la force; on 
n'en prêtait qu'un jadis; mais bien avant M. Pasquier, 
on avait changé tout cela. — Comme si on pouvait 
s'émanciper du devoir, comme si la bonne foi pouvait 
tomber en désuétude, comme si vous étiez forcés d'être 
députés ! 

Je sais bien que le parjure politique est devenu une 
théorie, que le comte de Chanibord l'a recommandé ; ' 
laissez cela au comte de Chaniboi-d ; ce sont là jeux de 
princes; mais un bon citoyen ne joue pas avec la mo- 
rale publique ; c'est, d'ailleurs, un jeu plus sérieux que 
vous ne croyez et dont on ne rit pas tant qu'on le dit, 
et dont, peut-être, vous ne rirez pas vous-même. 
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On ne porte pas impunément une pareille atteinte à 
la conscience humaine ; assermentez un homme, il en 
reste toujours quelque chose ; on n'imprime pas ainsi 
un stigmate bonapartiste à un honnête citoyen, pour 
qu'il le puisse effacer le lendemain. Tous ces candidats 
«estampillés garderont longtemps la trace de ce fer 
rouge qui les aura marqués au B, sur Tépaule ; on Ica 
croira liés par leur serment, ils le croiront eux-mêmes, 
et il est heureux qu'il en soit ainsi, et c'est l'éternel 
honneur de la nature humaine, et cela prouve que la 
conscience publique n'a pas péri. — C'est un danger 
et un crime que de ne tenir nul compte de l'honnê- 
teté publique ; cette honnêteté des autres, Bonaparte 
lui-même y a cru ; il s'est dit : La nation est plus hon- 
nête que moi, le serment qui ne m'a pas retenu la 
retiendra, assermentons les fonctionnaires ; le lien sacré 
que j'ai rompu, ils ne le rompront pas ; pour gouverner 
les hommes, il faut valoir moins qu'eux ; ce n'est pas 
assez de les mépriser, il faut se mépriser soi-même plus 
que le dernier d'entre eux. — Ayant réalisé ces conditions 
du pouvoir, il a exigé le serment qui lie M. J. Favre, 
et dont la sainteté est si imposante que M. J. Favre la 
respecte et s'incline, même quand c'est Morny qui 
l'invoque. Si on vous appelait voleur, vous voudriez 
être lavé de cette injure dans les vingt-quatre heures ; 
bonapartiste est une injure plus grande, car elle sup- 
pose un crime plus gmnd, un attentat à l'intérêt public 
et non privé. Eh bien ! cette cruelle injure que vous- 
mêmes vous vous imprimez au front, sous le regard du 
monde et de l'histoire, en serez-vous lavé dans les 
vingt-quatre heures qui suivront l'élection ? 

Vous avez beau dire que vous êtes des héros, que 
vous plongez dans l'égout avec la république morte, et 
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que vous en sortirez avec la république vivante ; que 
vous êtes des boucs-émissaires, des victimes, des Cur- 
tins, que sais-je ? et que vous vous jetez dans le gouffre 
pour nous faire plaisir; je ne veux pas y jeter mon 
drapeau avec vous. Si vous n'alliez pas revenir! Y 
songez- vous? Allez, vous ne ferez pas mieux que les 
Cinq ; vous allez améliorer Tempire et modifier le ré- 
gime, comme disait naïvement un Quinquiste, c'est-à- 
dire le faire durer. Vous êtes la dernière chance et la 
plus belle carte de cette troisième partie que l'empereur 
va jouer avec la France; Napoléon sera content de 
tous! mm. Picard, Uénon, les meilleurs, enfin, parmi 
les opposants officiels, nous paraissent appartenir à cette 
dernière catégorie; on voit que les candidats naïfs 
peuvent devenir dangereux, s'ils trouvent des électeurs 
qui leur ressemblent. 

Je conclus qu'aucune des conditions constitutives du 
sufiTage universel n'étant remplie et le suffrage étant 
nul, tous les citoyens français se trouvent également 
frappés d'incapacité électorale; qu'aucun d'eux ne 
jouissant des droits énumérés plus haut, aucun d'eux 
ne peut être ni candidat, ni électeur ; qu'enfin le vote 
auquel le pouvoir les convie, n'étant qu'une comédie, 
il est de leur dignité individuelle de s'abstenir. Citoyens, 
abstenez- vous! Mais, je dis qu'il y va aussi de la di- 
gnité nationale. Notre temps n'est pas un temps ordi- 
naire, heureusement; il y a des heures critiques dans 
l'histoire, il arrive que le salut d'une nation est en 
péril, il arrive aussi que c'est son honneur. Il vient un 
iQoment, à la fin d'une crise révolutionnaire, où le de- 
voir politique s'impose impérieusement à tous, où la 
résistance est dans tous les esprits, la révolte dans tous 
les cœurs, où la rébellion s'universalise, où Tinsurrec- 

19. 
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tion morale d'un peuple se décrète d'urgence, se dé- 
clare en permanence, à peine de déchéance pour la 
nation. C'est lorsque le despotisme l'atteint dans son 
honneur, lorsqu'un gouvernement absolu n'est plus 
seulement un système d'oppression, mais un système de 
démoralisation, une dépravation méthodique des intelli- 
gences, une concentration de tous les éléments impurs 
d'une société; quand il est la collection de tous les 
vices du pays, la somme de toutes les ignorances et de 
toutes les défaillances nationales, le résumé de l'indi- 
gnité publique, la synthèse du mal. — Dans ce cas, 
une société est. à l'envers et ressemble à un homme qui 
tombe, la tête en bas, dans un abîme. 

Oh ! alors, la patrie est en danger ; l'ennemi n'est pas 
aux frontières, il est au cœur du pays; c'est contre 
celui-là qu'on chante la Marseillaise, et c'est alors 
qu'elle est vraiment patriotique, car la tyrannie est 
plus honteuse que l'invasion ; alors il faut que tout le 
monde se lève et proteste sous toutes les formes et par 
tous les moyens. L'abstention électorale est un de ces 
moyens. Citoyens, abstenez-vous! 

Paris, 1» mai IMl. 
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Ceci se passait Tan VII après J.-C, la trente-hui- 
tième année du règne d'Auguste, sept ans avant sa 
mort ; on était en plein principat, le peuple-roi avait 
un maître. Lentement sorti de cette vapeur de sang qui 
avait empourpré son aurore, Tastre des Jules montait 
et versait une douce lumière sur le forum silencieux. 
C'était un beau moment ! La curie était muette et les 
lois se taisaient ; plus de comices curiates ou centuria- 
tes, plus de rogations, plus de provocations, plus de 
plébiscites, plus d'élections, plus de désordre, plus 
d'armée de la république, nullapuhlica arma, partout 
la paix romaine, conquise sur les Romains; un seul 
tribun, Auguste ; une seule armée, l'armée d'Auguste ; 
une seule volonté, la sienne; un seul consul, lui; un 
seul censeur, lui encore ; un seul préteur, lui, toujours 
lui. L'éloquence proscrite allait mourir dans l'ombre 
des écoles ; la littérature expirait sous la protection de 
Mécène; Tite-Live cessait d'écrire; Labéon, déparier; 
la lecture de Cicéron était défendue ; la société était 
sauvée. 

Pour de la gloire, on en avait sans doute, comme il 
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convient à un empire qui se respecte; on avait ferraillé 
un peu partout ; on avait battu les gens, au nord, au 
sud, à droite, à gauche, suffisamment; on avait des 
noms à mettre au coin des rues et sur les arcs de«triom- 
])he; on avait des peuples vaincus à enchaîner en bas- 
reliefs ; on avait les Dalmates, on avait les Cantabres, 
et les Aquitains, et les Pannoniens ; on avait les Illy- 
riens, les Khétiens, les Vindéliciens, les Salasses et les 
Daces, et les U biens, et les Sicambres, et les Parthes, 
rêve de César, sans compter les Romains des guerres 
civiles, dont Auguste eut l'audace de triompher conti*e 
la coutume, mais à cheval seulement, par modestie. Il 
y eut même une de ces guerres où Tempereur com- 
manda et fut blessé en personne, ce qui est le comble 
de la gloire pour une grande nation. 

Cependant les sesterces pieu valent sur la plèbe ; le 
prince multipliait les distributions; on eût dit que cela 
ne lui coûtait rien ; il distribuait, distribuait, distribuait ; 
il était si bon, qu'il donnait même aux petits enfants 
au-dessous de onze ans, contrairement à la loi. Il est 
beau de violer la loi, quand on est meilleur qu'elle. 

Pour les spectacles, c'était le bon temps qui com- 
mençait. On n'avait que l'embarras du choix : jeux du 
théâtre, jeux de gladiateurs, jeux du forum, jeux de 
l'amphithéâtre, jeux du cirque, jeux des comices, jeux 
nautiques et jeux troyens, sans compter les courses, les 
chasses et les luttes d'athlètes, et sans préjudice des 
exhibitions de rhinocéros, de tigres et de serpents de 
cinquante coudées. Jamais le peuple romain ne s'était 
tant amusé. Ajoutez que le prince passait fréquemment 
la revue des chevaliers, et qu'il aimait à renouveler 
souvent la cérémonie du défilé, spectacle majestueux, 
sinon varié, et qu'il serait injuste d'omettre dans Ténu* 
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mération des plaisirs qu'il prodiguait aux maîtres du 
monde. Quant à lui, ses plaisirs étaient simples, et si ce 
n'est qu'il donna peut-êti*e trop souvent la place légitime 
de Scribonie ou de Livie, soit à Drusilla, soit à Ter- 
tuUa, soit à Térentilla, soit à Rufilla, soit à Salvia 
Titiscénia, soit à d'auti'es, et qu'il eut le mauvais goût, 
en pleine famine, de banqueter trop joyeusement, dé- 
guisé en dieu, avec onze compères, déifiés comme lui, 
et qu'il aima un peu trop passionnément les beaux meu- 
bles et les beaux vases de Corinthe, au point quelque- 
fois de tuer le maître pour avoir le vase, et qu'il fut 
joueur comme les dés, et qu'il fut toujours un peu en- 
clin au vice de son oncle, et que, dans sa vieillesse, 
son goût étant devenu plus délicat, il ne voulait plus 
admettre à l'honneur de son intimité que des vierges, 
et que le soin de lui amener lesdites vierges était confié 
par lui à sa femme Livie, qui, du reste, s'acquittait 
avec un grand zèle de ce petit emploi; si ce n'est cela 
et quelques menus suffrages, qui ne valent pas même la 
peine d'être mentionnés, Suétone assure que, en tout le 
reste, sa vie fut très-réglée et à l'abri de tout reproclfe. 
Donc, c'était une heureuse époque que cette ère ju- 
lienne, c'était un grand siècle que le siècle d'Auguste, 
et ce n'est pas sans raison que Virgile, un peu expro- 
prie d'abord, indemnisé ensuite, s'écrie que c'est le 
règne de Saturne qui revient. 

11 y avait bien, çà et là, quelque ombre au tableau ; 
il y avait eu une dizaine de complots, autant de sédi- 
tions, et cela gâte un règne : c'étaient les républicains 
^11 revenaient. On en avait tué le plus qu'on avait pu, 
a Pharsale, à Thapsus, à Munda, à Philippes, à Ac- 
tmna, à Alexandrie, en Sicile, car la liberté romaine 
avait la vie dure ; il n'avait pas fallu moins de sept 
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tueries en masse, sept égorgements, pour la mettre hors 
de combat; les légions semblaient sortir de terre, sui- 
vant le vœu de Pompée; on avait donc tué conscien- 
cieusement ces républicains toujours renaissants; mais 
combien ? Trois cent mille, peut-être, tout au plus ; 
c'était bien, ce n'était pas assez; il y en avait encore. 
De là quelques petites contrariétés dans la vie du grand 
homme. Au sénat, il lui fallait porter une cuirasse et 
une épée sous sa robe, ce qui est gênant, surtout dans 
les pays chauds, et se faire entourer de dix robustes 
gaillards, qu'il appelait ses amis, et qui n'en étaient 
pas moins pour lui une compagnie fâcheuse. 

Il y avait aussi ces trois cohortes qui tmîiiéient der- 
rière lui leur ferraille, dans cette même ville où, 
soixante ans auparavant, il n'était pas permis d'entrer 
avec un petit couteau : cela pouvait faire naître quel- 
ques doutes sur la popularité du Père de la patrie. Il y 
avait ensuite Agrippa qui démolissait trop ; mais il fal- 
lait bien faire un tombeau de marbre pour ce grand 
peuple qui voulait mourir. Il y avait encore le préfet 
de Lyon, Licinius, qui pressurait trop sa province ; ii 
ne savait pas tondre la bête sans la faire crier; c'était 
un administrateur ignorant et grossier, qui se contentait 
de prendre l'argent où il était, c'est-à-dire dans les 
poches, procédant sans façon, manquant de génie dans 
l'exécution ; c'est lui qui imagina d'ajouter deux mois 
au calendrier, pour faire payer deux fois de plus, par 
an, l'impôt mensuel à sa bonne ville. Du reste, il faut 
reconnaître qu'il ' partageait équitablement avec son 
maître le produit de son administration. 

Les bonnes gens de Lyon, ne sachant comment s'ar- 
racher cette sangsue de la peau, eurent la simplicité de 



LES PH0F08 DR LA BIEN US 



demander à César le rappel de leur préfet, qui fut 
maintenu. 

Il y avait encore certaine expédition lointaine dont 
on n'avait pas lieu d'être absolument fier; le malheu- 
reux Varus avait été bêtement se faire écraser avec trois 
légions, là-bas, là-bas, par-delà le Rhin, au fond de la 
forêt Hercynienne. Cela fit mauvais effet. La guerre 
est comme toutes les bonnes choses, il ne faut pas en 
abuser. Elle aie mérite d'être un spectacle absorbant^ la 
plus puissante des diversions, je le' veux bien, mata c'est 
une ressource qu'il faut ménager ; il ne faut pas jouer 
trop facilement ce jeu insolent et terrible, qui peut 
tourner contre celui qui le joue, et quand on est un 
sauveur, il ne convient pas d'envoyer trop légèremeiit 
à la boucherie les gens qu'on a sauvés ; voilà ce qu'on 
pouvait dire ; mais qui clone y pensait ? à peine vingt 
mille mères, et qu'est-ce que cela, dans un grand empire? 
On sait bien que la gloire ne donne pas ses faveurs, et 
Rome était assez riche de sang et d'argent pour les 
payer. Auguste en fut quitte pour se cogner tout dou- 
cement la tête contre les portes, et pour faire une pro- 
sopopée qui, du reste, est devenue classique. 

Il y avait enfin Lollius qui avait perdu une aigle; on 
pouvait s'enpasser ; et, quant aux finances, une ère nou- 
velle venait de s'ouvrir : la grande administi'ation était 
inventée ; le monde allait être administré. Le monstre- 
empire a cent millions de mains et un ventre, l'unité 
est fondée ! Je travaillerai avec vos mains, et vous digé- 
rerez avec mon estomac, voilà qui est clair, et Méné- 
nius avait raison, et je n'ai que faire de l'avis du pay- 
san du Danube. 

Si ce système entraînait quelques abus^ s'il y avait 
de temps en temps quelque famine, ce n'était là qu^nn 
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nuage dans le rayonnement de la joîe universelle, une 
note discordante qui se perdait dans le concert de la 
reconnaissance publique, et tous ces petits malheurs 
qui, d'aventure, ridaient la surface de Pempire, n'étaient 
à vrai dire que d'heureux contrastes et de piquantes 
diveraions ménagées à un peuple heureux par sa bonne 
fortune, pour le reposer de son bonheur et lui donner 
le temps de respirer ; c'était comme l'assaisonnement 
du régal, juste assez pour rompre la monotonie du 
succès, tempérer l'allégresse et prévenir la satiété. On 
étouf&it de prospérité : il y a des bienfaits qui accablent 
et des bonheurs qui font mourir. 

Qui donc, en cet âge d'or, qui donc pouvait se plain- 
dre? Tacite dit que, sept ans plus tard, à la mort d'Au- 
guste, il ne restait que peu de citoyens qui eussent vu 
la république ; il en restait encore moins de ceux qui 
l'avaient servie : ils avaient été emportés par les guer- 
res civiles, ou par les proscriptions, ou par les exécu- 
tions sommaires, ou par l'assassinat, ou par la prison, 
ou par l'exil, ou par la misère, ou par le désespoir; le 
temps avait fait le reste ; il restait quelques esprits cha- 
grins, quelques vieillards moroses, et quant à ceux qui 
étaient venus au monde depuis Actinm, ils étaient tous 
nés avec une image de l'empereur dans l'œil, et s'ils 
n'en voyaient pas plus clair, on avait lieu d'espérer du 
moins qu'ils seraient disposés à trouver belle la nou- 
velle face des choses, et même la phis belle de toutes, 
n'en ayant jamais vu d'autre. Donc la tourbe de Rémus 
était contente, et tout était au mieux dans le meilleur 
des empires. 

£n ce temps-là vivait Labiénus. Connaissez- vous 
Labiénus? C'était un homme étrange et d'humeur sin- 
gulière. Figùrez-vous qu'il s'obstinait à rester citoyen 
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dans une ville où il n'y avait plus que des sujets. Com- 
prend-on cela? Civis romanns «mot, disait-il ; impossi- 
ble de le faire sortir de là. II voulait, comme Cicéron, 
mourir libre dans sa patrie libre ; imagine- t-on pareille 
extravagance? Citoyen et libre, Tinsensé ! Sans doute 
îl disait cela comme plus tard Polyeucte disait : Je suis 
chrétien ! sans trop savoir ce qu'il disait. Le vrai, c'est 
que sa tête était malade; il était atteint d'une dange- 
reuse affection du cerveau ; du moins c'était l'avis du 
niédecin d'Auguste, le célèbre Artorius, qui appelait 
ce genre de folie une monomanie raisonneuse, et qui 
avait ordonné de traiter le malade par la prison. La- 
biénus n'avait pas suivi l'ordonnance; aussi n'était-ii 
pas guéri comme vous allez voir, quand je vous l'aurai 
fait mieux connaître. 

Titus Labiénus portait un nom bonoré déjà deux 
fois par de bons citoyens. Le premier Labiénus, lieute- 
nant de César, l'avait quitté lors du passage du Rubi- 
coD, pour ne pas être complice de son attentat; le 
second avait mieux aimé servir les Partbes que les 
triumvirs ; notre héros était le troisième. Une ligne de 
Sénèque le rhéteur suffit déjà pour nous faire entrevoir 
cette grande figure, car nous y trouvons cette fière 
parole de Labiénus : Je sais que ce que f écris ne peut 
être lu qu'après ma mort. Orateur et historien de pre- 
mier ordre, parvenu à la gloire à travers mille obsta- 
cles, on disait de lui qu'il avait arraché plutôt qu'<?J- 
tenu l'admiration. Il écrivait alors une histoire dont il 
lisait parfois, portes closes, quelques pages à des amis 
sûrs. C'est à propos de cette histoire que la condamna- 
tion des livres au feu fut appliquée pour la première 
fois; sur la motion d'un sénateur qui fut lui-même 
frappé, quelque temps après, de la peine qu'il avait 
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inventée, et Labiénus eut ainsi, le premier à Rome, 
l'honneur, devenu commun plus tard, d'un sénatus- 
consulte incendiaire. C'est ce que M. Egger appelle 
judicieusement u les difficultés nouvelles que le régime 
impérial fit naître pour l'histoire (1). « Le pauvre his- 
torien brûlé, ne pouvant survivre à son œuvre, alla 
s'enfermer dans le tombeau de ses ancêtres, pour n'en 
plus sortir. Il croyait son œuvre anéantie ; elle ne Tétait 
pas. Cassius la savait par cœur, et Cassius, protégé par 
l'exil, était, comme il disait lui-même, une édition 
qu'on ne brûlerait pas. Sans doute la mort de Labiénus 
fut aussi folle que sa vie; un livre brûlé, la belle 
affaire ! est-ce qu'on se tue pour cela? Le sénat ne vou- 
lait pas la mort du coupable, il ne voulait que lui don- 
ner un avertissement ; il fallait en profiter ; mais cet 
homme prenait tout à rebours, et entendait toujours de 
travers, quand il entendait. Il était bien digne de figu- 
rer dans ce long défilé de suicides stoïciens qui venait 
de commencer, et parmi tous ces héroïques niais, tous 
ces opposants systématiques et absolus, enragés et 
absurdes, qui faisaient de leur mort même un dernier 
acte d'opposition, et s'imaginaient, en s'ouvi*ant les 
veines, faire un bon tour à l'empereur. Aucuns mêm*» 
se tuaient uniquement pour faire enrager le prince, qui 
en riait avec ses affranchis, et n'en était que plus per« 
suadé de l'excellence de sa politique, en voyant que m 
besogne se faisait toute seule. Labiénus était de ceux-là; 
vous voyez bien que c'était un imbécile ; tel est l'homme» 
dont nous voulons vous redire les propos, et vous verrez 
que dans ses propos, comme dans sa vie et dans sa mort, 
il fut toujours le même, c'est-à-dire un incorrigible, 

(I) f:a^men» eriti^iiei, p. 92. 
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C'était un homme du vieux parti, puisque la liberté 
était passée; un réactionnaire, puisque la république 
était une chose du temps jadis ; un ci-devant de l'ancien 
régime, puisque le gouvernement des lois était le régime 
d'autrefois ; en un mot, c'était une ganache. 

Il était de ces méchants qui doivent trembler sous un 
gouvernement fort, pour que les bons se rassurent, et 
que la société, ébranlée jusque dans ses fondements, 
puisse se rasseoir sur ses bases. Ce n'est pas tout ; La- 
biénus était ingrat : en plein césarisme, en pleine 
gloire, au miliea de cette surabondance de félicité 
]mblique et de cette fête immense du genre humain, il 
méconnaissait les bienfaits que répandait à pleines 
mains le second fondateur de Rome, le pacificateur du 
inonde; il avait à la fois les passions aveugles et les 
passions ennemies qui font les hommes dangereux et les 
citoyens funestes. Mais vous ne le connaissez pas 
encore. Sa passion manquant d'air et d'espace, dans 
rétouffement du principat, ne pouvant ni parler, ni 
écrire, ni agir, ni se mouvoir, il passait des heures en- 
tières sur le pont Sublicius, à voir couler le Tibre, im- 
mobile et muet, mais le regard furieux, le geste mena- 
çant, la poitrine gonflée de l'esprit des anciens jours, 
comme une statue de Mars ve^igeur, comme un tribun 
pétrifié. 

Il est doux de dormir, disait Michel-Ange, ou d'être 
de pierre, tant que durent la misère et la honte. Labié- 
nus ne dormait pas, mais il était de pieri*e, plus dur que 
le roc du Capitole (immobile saxum), La tyrannie 
n'avait pctô prise sur lui, et l'empire n'y pouvait mor- 
dre ; c'était un Romain de la vieille roche, que rien ne 
pouvait entamer. Seul, debout, comme Codés, entre 
une armée et un précipice, il défiait l'une et l'autre : il 
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défiait Auguste et souriait à la mort. Dans tout cela, il 
y avait du bon, si vous voulez ; mais à côté, quel ca- 
ractère détestable et quel esprit mal fait! Octave avait 
ou beau frapper une superbe médaille, avec les trois 
maSiis entrelacées des triumvirs, et cette sublime lé- 
gende : Le salut du genre humain! cela encore lui 
déplaisait; il prétendait (^[u'on Pavait sauvé malgré lui, 
et il citait le vers d'Horace : 

Quand d'être ainsi sauvé je n'ai pas le dessein. 
Au dialile le sauveur, qui n'est qu'un assassin ! 

Le vieux Labiénus était de ceux qui avaient vu la 
république, ce n'était pas sa faute; mais il avait lu sot- 
tise de s'en souvenir, là était le mal. Il voyait mainte- 
nant un grand règne, et il n'était pas content. 11 y a des 
gens qui ne le sontjamais.il se croyait toujours au len- 
demain de Pharsale; quarante ans de gloire lui cre- 
vaient les yeux, sans les ouvrir; il avait l'air d'un 
homme qui fait un mauvais rêve, et la réalité pour lui 
n'était qu'une infernale vision. Il avait des étonnements 
naïfs; il ne voulait pas croire que c'était arrivé. Epimé- 
nide (qui dormit cent ans), quand il se réveilla était 
moins étonné. Triste dans la joie universelle, sombre au 
milieu de l'orgie romaine, comme les deux philosophes 
du tableau de Couture, il était là et semblait vivre ail- 
leurs ; c'était un spectre dans une fête ; vous eussiez dit. 
un mort échappé des tombeaux de Philippes, une ombre 
curieuse qui vient voir. Quelquefois un ami le plaignait; 
lui, plaignait son ami. i.e plus souvent, tout seul, il 
grondait dans son coin ; il regardait passer l'empire. Il 
n'était guère possible de faire entendre raison à un 
pareil homme : il était d'un autre âge, exilé dans l'âg(> 
nouveau ; il avait la nostalgie du passé ; il n'avait rien 
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appris, ni rien oublié ; il ne comprenait rien à Pépoque 
présente ; il avait tous les préjugés de Brutus, il était 
infecté d'opinions grecques qui n'étaient plus de mise à 
Rome depuis longtemps ; il avait Tair vieux comme les 
•Douze Tables ; il pensait encore comme on pensait du 
temps de Fabricius ou des Camilles chevelus. Et puis 
des idées fantasques et d'incroyables manies ; surtout un 
goût bizarre, inexplicable, étrange: il aimait la liberté ! 
■évidemment T. Labiénus n'avait pas le sens commun. 
Aimer la liberté! Comprenez- vous cela? C'était une 
opinion rétrograda, puisque la liberté était la chose 
ancienne; les hommes nouveaux aimaient le régime 
nouveau. Il n'avait pas le sentiment des nuances, ni la 
notion du temps, ni l'intelligence des transitions. 

Le temps avait marché, les idées aussi; lui, restait 
planté là comme un terme; il croyait encore à la justice, 
aux lois, à la science et à la conscience ; évidemment il 
radotait. Il parlait du parti des honnêtes gens, comme 
Cicéron ; il parlait" de sénat, de tribuns, de comices, et 
ne voyait pas que tout cela était fondu comme neige 
dans le cloaque immense, et qu'il était presque seul sur 
le bord. Il comptcvjt encore les années parles consuls, 
car Auguste avait laissé le nom pour faire croire à la 
chose, et lui, espérait ressusciter la chose en conservant 
le nom. Il préparait des discours au peuple, comme s'il 
y avait un peuple ; il invoquait les lois, comme s'il y 
avait des lois ; le princîpat n'était pour lui qu'une pa- 
renthèse de l'histoire, une page honteuse des annales 
romaines ; il avait hâte de tourner la page ou de la dé- 
chirer ; il disait toujours que cela allait finir, et il le 
croyait; les gens le croyaient fou, et il l'était, comme 
vous voyez. Au demeurant, bonhomme, entêté plutôt 
que méchant, incapable de tuer un poulet, et desouhai- 
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ter le moindre mal à un homme, si ce n'est à Auguste, 
et encore ! Il était si doux, qu'il était d'avis de ne l'en- 
voyer qu'au bagne, tourner la meule, contrairement à 
Topinion plus commune de ceux qui voulaient le mettre 
en croix. Il pensait d'ailleurs, avec les stoïciens, que le 
châtiment est un bien pour le coupable ; il est donc vrai 
de dire qu'il souhaitait à Auguste le seul bonheur qui 
pût lui arriver : l'expiation. 

Uu jour qu'il se promenait sous le portique d' Agrippa, 
il rencontra Gallion. Junius Gallion était un jeune 
sage, comme Labiénus était un vieux fou. C'était un 
jeune homme sérieux et doux, instruit et élégant, poli, 
circonspect et prudent, un stoïcien modéré ; Espagnol et 
Romain, citoyen et sujet, homme de deux époques et de 
deux pays, sang mêlé, opinion croisée, un peu ceci et un 
' peu cela ; tournant partois, comme Horace, ses regards 
attendris sur le tombeau de la liberté, et les reportant, 
non moins attendris, sur le berceau de l'empire ; don- 
nant une larme à Caton, un sourire à César ; caractère 
bienveillant, aimant un peu tout le monde, mêine La- 
biénus. Il était frère de Sénèque, qui n'osa pas vivre, et 
oncle de Lucain, qui ne sut j>as mourir : on n'avait plus 
que des moitiés d'héroïsme et des tronçons de grandeur ; 
peuple en ruines, avant ses temples; çà et là encore 
quelques demi-Romains. Gallion faisait des vers pour le 
favori de Mécène; les criticjues Tapppllent l'ingénieux 
Gallion. Enfin, il avait de l'esprit, car il fut proconsul. 
C'est de lui qu'on a nommé gallionistes les indifférents 
en matière religieuse ; il aurait pu être un peu patron, 
du même genre, en matière politique.* C'est ce que lui 
reprochait Labiénus. Et je crois que le sombre prome- 
neur allait passer sans se soucier de le reconnaître, car 
Labiénus n'était pas aimable ; il n'était guère plus affa- 
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ble que ces fameux sénateurs qui, fièrement assis au 
milieu du forum , reçurent un jour si froidement les 
Gaulois. Aussi Gallion ne se serait pas hasardé à lui 
caresser la barbe ; mais le Jeune homme était si content, 
si ému, avait si grand besoin de trouver quelqu'un à 
(lui dire la grande nouvelle qu'il venait d'apprendre, il 
était si curieux d'en voir l'effet sur Labiénus, qu'il 
l'aborda : — Bonjour, Titus ! Quid agiSy dulcissivie, 
rei'um? comment te portes-tu ? — Mal, si l'empire se 
porte bien. 

— C'est bon, on sait bien que tu es toujours de mau- 
vaise humeur; mais j'ai une nouvelle à t'apprendre. — 
Il n'y a pas de nouvelle pour moi, tant qu'Auguste 
règne encore. — Allons, je sais que tu es en colère 
depuis trente ans, et que tu n'as pas ri une seule fois 
depuis le triumvirat ; mais voici ma nouvelle : les Mé* 
laoires d'Auguste viennent de paraître. — Et depuis 
quand les brigands font-ils des livres? — Depuis que 
1«*8 honnêtes gens font des empereurs. — Hélas! — 
Ainsi, mon cher Titus, tu ne liras pas ces Mémoires ? 

— Je les lirai, Gallion, je les lirai, en pleurant de honte. 

— Et tu vas y répondre, les critiquer, faire un Anti- 
César, comme César a fait un Anti-Caton? — Non, 
Gallion, je ne veux rien publier sur ce sujet, je ne dis- 
cute pas avec celui qui a trente légions ; dans un pays 
<|ui n'est pas libre, on doit s'interdire de toucher à l'his- 
toire contemporaine, et la critique, en pareille matière, 
est impossible, — Tu ne veux pas éclairer le public? — Je 
ne veux pas contribuer à le tromper, car, par le temps 
qui court, sur de tels sujets, rien de ce qui paraît ne 
peut être bon, rien de ce qui est bon ne peut paraître. 
Je continuerai mon histoire secrète, dont j'enverrai les 
feuille s à Sévérus, en lieu ^ûr ; je sauverai la vérité, en 
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Texilant. — Mais on assure que la critique sera libre : 
la tyrannie donnera huit jours de congé à la littérature. 
— Ils ne pourront donner qu'une fausse liberté, uni* 
liberté de décembre, c'est-à-dire une liberté de carna- 
val, libertas decembris, comme dit Horace ; je ne veux 
pas en user. Je ne veux pas, en écrivant contre le livre^ 
me trouver placé entre la vengeance d'Octave et la clé- 
mence d'Auguste, sans avoir même le choix. Je ne 
veux pas, comme Cinna, donner au drôle l'occasion de 
faire le magnanime, et être exécuté par une grâce. 
Quant à louer le livre, je ne le puis que s'il est bon, 
auquel cas, je craindrais d'être confondu avec ceux qui 
le louent pour d'autres motifs. Il m'est donc aussi im- 
possible de louer que de blâmer. Et d'ailleurs, le livre 
n'est pas bon et ne pouvait pas l'être. Quand un 
homme est assez coupable pour se faire roi, et assez sot 
pour se faire dieu, je pense qu'il ne saurait avoir toutes 
les qualités requises pour écrire l'histoire. Vous êtes sûr 
déjà qu'il n'a ni bon sens, ni bonne foi ; alors, qu'est-ce 
qui lui reste ? Il ne peut ni savoir la vérité, ni la dire, 
s'il la savait ; alors de quoi se mêle ce porte-sceptre, et 
pourquoi s'avise-t-il d'écrire? Un roi historien doit 
commencer par abdiquer. Il ne l'a pas fait; mauvais 
si^ne. £t puis, j'en ai lu des passages. 11 justifie les 
proscriptions et fait l'apologie de l'usurpation. Cela 
devait être. Et tu veux, Gallion, que je fasse la critique 
de cette œuvre d'ignorance et de mensonge, revêtue de 
l'approbation de deux mille centurions, et recommandée 
îiu lecteur par les vétérans. La critique! c'est le siège 
que tu devais dire. Et tu ne vois pas, mon petit Gallion, 
que c'est là un des meilleurs tours que le fils du ban- 
quier ait joués aux lils de la louve, qui, hélas! ne savent 
plus mordre, comme leur aïeule. Ah! Gallion, nous 
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sommes dégénérés, nous sommes des Romains en déca- 
dence, tombés de César dans Auguste, et de Charybd^^ 
dans Scylla ; de la force dans la ruse, et de l'oncle dans 
le neveu! Pouah! Non, je ne veux pas tomber dans ce 
guet-apens littéraire, ni donner dans le panneau, ni 
surtout y faire tomber les autres; non, je n'écrirai pas 
sur les Mévioires d'Auguste. Le sil'ence du peuple est 
la leçon des rois. Labiénus la donnera à Auguste. 

Sois tranquille, d'ailleurs ; si tu veux de la critique 
sur ce petit morceau de littérature impériale, si tu 
veux de fines appréciations, on t'en donnera ; si tu veux 
de savantes dis?sertations, il en pleuvra; si tu veux 
d'ingénieuses et piquantes observations, des aperçus 
pleins de nouveauté, des discussions élégantes et cour- 
toises, soutenues d'un ton exquis par des gens du meil- 
leur monde, tu en auras ; si tu veux de la controverse 
à genoux et de la rhétorique à plat-ventre, et des 
épigrammes à surprise, dont la pointe chatouille au 
lieu de piquer, et des morsures qui sont des caresses, et 
des reproches sanglants qui font plaisir, et d'adorables 
gentillesses adroitement glissées sous l'apparence d'un 
jugement sévère, et de jolis petits mots tout aimables, 
délicatement enveloppés dans les plis d'une phrase 
féroce et rébarbative, et des bouquets de fleurs de lati- 
nité, et des flots d'éloquence melliflue, et des argu- 
ments offerts sur des coussins de velours, et des objec- 
tions présentées sur un plateau d'argent, comme une 
lettre par un domestique, rien de tout cela ne te man- 
quera, mon cher Gallion ; nous allons voir danser le 
chœur des muses d'Etat, et c'est Mécène qui conduira 
le ballet. Les chastes sœurs ont quitté le Pinde pour le 
mont Palatin, et Apollon s'est mis dans la police. Donc 
Auguste est assuré d'avoir un public, des lecteurs, des 
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juges, des critiques, des copistes et des commentateurs ; 
il se trouvera des gens pour cette besogne. Qui a fait 
des Virgiles, peut faire des Aristarques ; il lui en faut, 
il en aura ! 

Déjà toute la littérature est en liesse : Varias pleure 
de joie ; Flavus trépigne de tendresse ; Rabirius prépare 
^es tablettes; Hatérius fera une lecture, et Tarpa une 
déclamation; Pompéius Macer déclare que c'est un 
beau jour pour la morale, et commande trois exem- 
plaires de luxe, pour les trois bibliothèques publiques 
«lu'il vient d'organiser ; Fenestella va ajouter un vo- 
lume à son Histoire littéraire ; Métellus, qui fait si bien 
les discours du prince, comptera les beautés oratoires 
de son livre, et Verrius, le grammairien, les beautés 
grammaticales; Marathus, T historiographe, donnera 
une analyse dans le journal de la cour, et Âthénodore, 
le protégé d'Octavie, rédigera une paraphrase pour les 
dames, et les notules explicatives à la portée des prin- 
cesses. En voilà dix, j'en connais mille ! ces gens-là 
vont défiler devant l'empereur, en criant à tue-tête, 
comme les chevaliers à la parade ; lui, cependant, aura 
une attitude pleine de modestie et de majesté; son geste 
dira : Assez ! son sounre dira : Encore ! et la cohue 
s'égosillera de plus belle J Comme il a eu, pour applaudir 
ses actes, la populace des sept collines, il aura, pour 
louer son livre, la populace des auteurs ; les applaudis- 
sement sont sûrs, mais ils ne peuvent venir que d'un 
côté ; c'est même là une conséquence assez grotesque 
de sa situation littéraire unique. L'infortuné ne l'a 
peut-être pas prévue, mais je m'en moque ; il réussira 
par ordre, c'est dur, mais je n'y peux rien. La toute- 
puissance a des inconvénients pour un auteur; tout 
n'est pas roses dans le métier d'écrivain couronné. La 



LRS PROPOS DR LABIKNCS 17 

place n'est pas tenable, et Virgile y aurait perdu son 
latin. Mais il faut subir la loi qu'on s'est faite, et quand 
la bonté est versée, il faut la boire. Attention donc, 
mon cher Gallion ; la fête va s'ouvrir, elle sera bruyante 
et nombreuse ; déjà les musiciens sont à leurs places, 
accordent leurs instruments et préludent au concert; 
regarde donc et écoute, si c'est ton goût ; j'avoue que 
le spectacle ne laissera pas d'être assez réjouissant pour 
ceux qui peuvent rire encore. 

Je sais que l'ouvrage comprendra la dernière guerre 
eivile, et même la dernière année de Jules César. £n 
bonne foi, mon cher Gallion, peux-tu prendre cela au 
sérieux? Auguste publiant un iirre sur la révolution 
qu'il a faite ! Que dire, selon toi, d'un criminel qui 
publie l'apologie de son crime ? A mon sens, il commet 
un second attentat plus difficile, il est vrai, que le pre- 
mier (car il est plus facile de commettre un crime que 
de le justifier); mais ce second attentat, s'il est -plus 
difficile, est aussi plus coupable et plus funeste, car les 
victimes sont plus nombreuses, les conséquences plus 
durables. Le premier s'attaque à la vie des hommes, 
l'autre à leur conscience ; l'un tue le corps, l'autre 
l'esprit; l'un opprime le présent, l'autre l'avenir. C'est 
le coup d'Etat dans la morale, la création du désordre, 
l'injustice systématisée, l'organisation du mal, la pro- 
mulgation du non-droit, la proscription de la vérité, la 
défaite définitive de la raison publique, la déroute gé- 
nérale des idées, une bataille d'Actium intellectuelle. 
C'est le vrai couronnement d'un édifice de scéléra- 
tesse et d'infamie, c'est aussi le seul possible. 

Le livre d'Auguste, c'est sa vie érigée en exemple, 
<*.'e8t son ambition innocentée, c'est sa volonté formulée 
en loi, c'est le code des malfaiteurs, la bible des co- 
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quîns; et c'est un pareil livre que vous voulez critiquer 
publiquement, sous le régime de son bon plaisir! Vous 
voulez faire à Auguste une opposition littéraire ! Allons 
donc! de la critique contre Octave! quelle dérision ! il 
n*a pas fait de critique contre Cicéron : il Ta tué! 
Quoi ! le misérable qui vous assassine, vous fait un ser- 
mon sur l'assassinat, et, avant de vous achever, il vous 
demande votre avis sur sa petite composition, mais 
votre avis, là, bien sincère, sur le fond et sur la forme, 
votre avis politique et littéraire ; car il est artiste et 
bon enfant, et il veut savoir votre opinion sur son 
œuvre; et vous, bonnement, vous iriez la lui dire, et, 
le couteau sur la gorge, vous allez gentiment conta- 
buler avec le bourreau! Gallion, mon ami, vous n'y 
pensez pas ! 

Que diriez- vous de Verres faisant un livre sur la 
propriété? Est-ce que vous discuteriez avec lui? Les 
Mémoires d'Octave sont-ils donc autre chose? N'est-ce 
pas la théorie de l'usurpation, écrite par un usurpa- 
teur ? C'est une école de conspiration, ouverte par un 
conspirateur impuni. 

L'auteur n'y peut dire, après tout, que ce qu'il 
sait : il sait piller une ville, égorger un sénat, forcer 
un trésor dans un temple et voler Jupiter ; il sait faire 
des fausses clefs, des faux serments et des faux testa- 
ments ; il sait mt^ntir au forum et à la curie, corrompre 
les électeurs, ou s'en passer ; tuer ses collègues blessés, 
comme à Modène, proscrire en masse, et autres jeux de 
princes; il sait, suivant la méthode du premier César, 
comment on emprunte aux uns pour prêter aux autres, 
et se faire des amis des deux côtés ; il sait, d'un vigou- 
reux élan, franchir toutes les barrières et tous les Ru- 
bicons, puis, d'un bond suprême, s'enlevant au-dessus 
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(les lois divines et humaines, faire le saut périlleux, 
cabrioler et tomber roi. Il sait tout cela, mais il ne sait 
pas un mot d'histoire, ni de politique, ni de morale, si 
ce n'est de la grande, c'est-à-dire de la morale des 
g^rands, qui s'enseignait dans sa famille. On ne trouve 
donc rien dans son livre de ce qu'on a besoin de savoir, 
et on y trouve, à profusion, ce qu'il est dangereux 
d'apprendre. Il aime les vieux mots, les vieilles mon- 
naies et les vieux casques, mais il n'aime pas les vieilles 
mœurs. Allez-vous discuter avec lui quelque point de 
grammaire, d'archéologie ou de numismatique? Sot 
«|ui lui ferait cet honneur. Vous voyez bien que ce 
îierait là tomber dans son piège et jouer son jeu. 

Les gens de sa sorte se sentent, quoi qu'il fassent, 
an ban de la société ; ils en sont sortis violemment par 
un crime, ils veulent y rentrer doucement par la ruse. 
Ils n'ont plus qu'une ambition : se faufiler parmi les 
honnêtes gens. Pour cela, ils prennent tous les dégui- 
wments ; ils vont cherchant partout leur pauvre hon- 
neur perdu ; on les voit, mendiants couronnés, quêter 
l'estime à toutes les portes ; c'est la seule aumône qu'on 
ne puisse pas leur faire. Auguste en est là ; ce buveur 
de sang n'a plus qu'une soif: celle des louanges; ce 
voleur de l'empire du monde ne veut plus voler qu'une 
chose : sa réhabilitation. Mais il tente l'impossible. 
L'effort impuissant et désespéré qu'il fait pour sauver 
quelques débris de sa réputation naufragée, cet effort 
suprême pour raccrocher son honneur à une dernière 
branche qui va casser, cette dernière lutte de César 
uvec l'opinion qui l'écrase, a je ne sais quoi de lugubre 
et de comique , comme la dernière grimace d'un 
pendu, ou comme le sourire du gladiateur qui veut 
mourir avec grâce. Le livre de César, c'est la toi- 
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lette du condamné; c'est le salut du supplicié à la 
foule, en marchant au supplice ; c'est la coquetterie du 
dernier jour. César était si sale, que le bourreau n'en 
eût pas voulu ; il se débarbouille un peu, pour emlH*as9er 
la mort. Et il demande des lecteurs ! l'insolent ! des 
lecteurs pour César ! à quoi bon ? Il ose, dans une pré- 
face, adresser des questions aux lecteurs ; mais c'est le 
licteur qui répondra. 

— En attendant cette réponse, je vais lire les Mé- 
moires d'Auguste. 

— Et moi, répondit Labiénus, je vais relire les 
Libelles de Cassius. 



HISTOIRE 

D'UNE BROCHURE *^ 

(1866)^ 



Voilà bien du bruit pour uu article de journal ! mais 
cet article est devenu une brochure, dont la vente, en 
une heure, a été un petit succès, qui est devenu un gros 
délit, lequel a engendré un second succès, suivi d'une 
série de condamnations également fécondes et de vio- 
lences toujours salutaires, qui dure encore. 

Cette petite brochure a donc une histoire ; je veux 
la raconter. Un concours inouï de circonstances en a 
fait un des signes du temps ; je veux observer ce signe. 
Elle a été l'occasion d'un mouvement d'opinion; je 
veux étudier ce mouvement. Je ne crois pas cédera un 
sentiment de vanité puérile, mais seulement à une des 
nécessités de l'action que j'ai entreprise contre l'empire. 
S'il est vrai que dans cette petite escarmouche litté- 

(1) Let Propoi de Labiénuê. 
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raire j'ai remporté sur Tennemi de la France un léger 
avantage, il doit m'être permis de rédiger moi-même 
mon rapport de bataille et mon bulletin de victoire. 

Tous les jours les exploits les moins authentiques 
sont très-pompeusement racontés par les plus contesta- 
bles héros; on lit des descriptions de victoires au 
Mexique et de châteaux en Espagne, et on y trouve un 
plaisir extrême; le genre autobiogi'aphique est toléré, 
et même goûté; on lit les mémoires de Véron et les 
rapports de Bazaine ; on peut bien me passer ce qu'on 
leur passe; d'autant que l'histoire de ma brochure n'est 
pas la mienne ; je n'étais pas même présent à toutes ses 
aventures : Sine me, liber, ibis in urbem : je ne les 
sais guère que par les journaux. Je dirai ce que j'en 
sais aujourd'hui, dans l'intérêt des bibliographes, et 
aussi de quelques autres. J'ai fourni une occasion au 
public de bien faire, et au pouvoir de faire des sottises ; 
tous les d(îux l'ont saisie : voilà toute ma part; le reste 
est la leur : je raconte les gestes de l'opinion. 

Je n'ai d'ailleurs aucun goût pour l'autobiographie ; 
j'en redoute les difficultés, et je n'aborde qu'avec ré- 
pugnance un travail plein de dangers pour moi. Mais 
je le crois utile parce qu'il peut nuire à Tempire en 
signalant sa faiblesse, multiplier ses ennemis en les 
comptant, et augmenter leur force en la leur montrant, 
et j'ai pris le parti de rédiger moi-même cette petite 
histoire, parce que j'en ai réuni en assez grand nombre 
les éléments, et que je suis peut-être le témoin le mieux 
informé. 

Je n'ai donc nullement la fantaisie de me jouer une 
sérénade, ni de me décerner une ovation, ni de me dé- 
corer moi-même : je ne crois pas être si sot; je ne veux 
pas chanter la victoire dMiier, mais bien livrer le coni- 
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bat d'aujourd'hui ; je ne veux pas louer ma brochure, 
mais la continuer; compter les coups, mais les redou- 
bler ; ajouter au bruit, mais au bien que ma publication 
a pu faire. Si je n'avais d'autre souci que d'étendre ma 
renommée, point ne serait besoin d'y travailler moi- 
même; j'ai mes gens pour cela; je puis me reposer de 
ce soin sur d'autres qui s'en acquittent mieux que je 
ne saurais le faire : j'ai pour cette besogne des rois et 
des empereurs. 



Dans les derniers jours de février 1865, mon ami 
Longuet, l'un des principaux rédacteurs de la Rive 
gauche qui en était alors à son quinzième numéro, me 
dit : — Le livre de l'empereur paraît demain ; la pré- 
face est dans les journaux. Il nous iaut un compte- 
rendu. Vous avez fait de l'histoire romaine dans notn? 
journal ; le sujet vous appartient ; nous comptons sur 
vous. 

— Il m'est impossible, lui répondis-jo, de faire un 
compte-rendu proprement dit, de traiter ce livre comme 
un livre, et cet homme comme un auteur ; il m'est im- 
possible de penser k lui sans éclater de colère, et à son 
livre sans éclater de rire ; éclats de colère et éclats de 
rire auraient un égal inconvénient dans votre journal : 
est-ce cela que vous voulez ? 

— Peut-être. 

— 11 m'est impossible de dire sérieusement, comme 
tanf d'autres, Vilhistre écrivain, Vanguste persan- 
nage, V historien couronné, et je ne dirais pas : Sa Ma- 
jesté, pour un empire ; il m'est impossible de nommer 
cet liomme sans le maudire, de le rencontrer sans le 
combattre, et de le toucher sans le tuer. 

15 
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Que n'est-il par vous nommé, rencontré et tou- 
ché! ^ , 

-— Je ne pnîs donc rendre à la Rive ffavche le ser- 
vice qu'elle me demande. J'ignore l'art de glisser sur 
les sujets scabreux ; je ris<iuerais de rompre la glace et 
de m'y enfoncer ; je ne sais pas danser sur des œufs 
sans les casser, ni jongler avec les couteaux de la cri- 
tique autour de la tête d'un empereur ; j'ai la main 
aussi lourde que le pied ; je ne saurais diriger ni mes 
l)fls ni mes coups; je ferais quel(iue maladresse. 

— Qu'importe ! 

— Non, non ! ne me tentez pas ! Si je faisais un 
article, ce ne serait que pour prouver qu'on n'en doit 
pas faire, pour vous expliquer mon refus. Mieux vaut 
le dire que de l'écrire; ce serait, vous le voyez, un 
article politique à faire sauter le journal; cela vous 
convient-il ? 

— Parbleu! 

Huit jours après, le journal donnait la première partie 
des Propos de Laùiénus. La samedi suivant, le dix- 
septième numéro fut ajourné, par suite de difficultés 
matérielles survenues entre l'administration et l'impri- 
ineur, et non pour d'autres causes, comme cela a été 
dit et ensuite répété assez légèrement par le procureur 
impérial, trop peu soucieux d'informations exactes. 
Huit jours plus tard, quinze jours après la publication 
de la première partie, le samedi à 8 heures du soir, la 
brochure entière parut. A 10 heures, l'édition (de 1,500) 
était a peu près épuisée. Le lendemain les libraires ven- 
daient a des prix capricieux les exemplaires mis en ré- 
serve par leur prévoyance. Jusque-là , pas de pour- 
suites. Nous avisâmes le dimanche et le lundi à un 
second tirage de 6,000 exemplaires. Le mardi tout était 
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calme encore. Le convoi de Morny, comme diver&ion, 
n'avait pas été inutile. La mort d'un coquin est tou- 
jours bonne à quelque chose. 

Ce n'est que le mercredi que les choses commencè- 
rent à se gâter : Pimprimeur manifestait quelque in- 
quiétude ; il commençait à se méBer de l'histoire 
romaine ; les noms en us lui étaient devenus suspects. 
Notre seconde édition était tirée; il ne voulait pas la 
livrer, elle restait chez le brocheur, sous séquestre. 
Même d'ingénieuses précautions avaient été prises pour 
que, livrée, elle ne pût servir. Nos instances furent 
inutiles ; on ne refusait pas absolument, mais on vou- 
lait consulter des amis. Je devins soucieux à mon tour. 
J'allai chez un autre imprimeur, et revins une dernière 
fois chez le premier, qui m'annonça la présence du 
coiuniissaire : 

« Monsieur, un homme est là qui veut parler ii tous; 
H est vêtu de noir et parle d'un ton doux. » 

M. le commissaire m'offrit immédiatement une place 
dans sa voiture. Il avait deux visites à faire, une chez 
1^ brocheur, la seconde chez moi; il voulait bien com- 
mencer par moi. Je l'invitai à ne pas se gêner; je lui 
dis que je pouvais aller à pied et l'attendre chez moi ; 
il renouvela sa politesse; il était accompagné d'un 
affii; il insista; je ne crus pas pouvoir refuser. Avec 
l'imprimeur, je pris place dans l'équipage de M. le 
commissaire. La conversation fut peu animée. Nous 
montâmes à mon quatrième, M. le commissaire, son 
ami et moi. Ce commissaire était M. Marseille, un 
homme bien connu dans le journalisme; vous n'êtes pas 
sans avoir vu sa signature dans la première colonne 
des journaux, au bas de certains articles spéciaux, qui 
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remjilacent souvent les premiers- Paris, sous l'Empire ; 
c'est un commissaire de lettres. Sa visite fut courte et 
presque discrète. Il voulut bien n'ouvrir qu'un tiroir, 
celui qui renfermait ma correspondance ; il daigna la 
parcourir avec un visible intérêt, et n'emporta qu'un*? 
douzaine de lettres signées la plupart de noms connus 
dans la politique et dans la littérature, renfermant des 
éloges de la brochure, partant délictueuses ou sentant 
le délit, aggravantes pour moi, pièces à conviction. 

Je ne les ai pas revues, mes chères lettres, et ne les 
re verrai jamais; je demande pardon à leurs auteurs dv. 
les avoir si mal gardées; la police, comme l'avarr 
Achéron, ne lâche pas sa proie. Une statue, à moi en- 
levée, dans une autre visite, ne m'a jamais été rendue 
non plus, mais j'en ai vu un jour une toute pareilU? 
ornant la cheminée d'une salle de la préfecture de 
police. En changeant de domicile, la Liberté armée 
était devenue une cantinière ou une impératrice, et 
servait encore. Il y a des gens de police qui se forment 
des musées et des bibliothèques, comme il y a eu un 
juge d'instruction qui se composait une collection d'au- 
tographes; l'empire aime les arts! 

Au bout d'une demi-heure, mon commissaire prit 
congé de moi, en me demandant la permission d'em- 
porter, outre mes lettres, une dizaine de numéros de Ifi 
Rive gavche, et en me priant de l'aller voir, rue de 
Jérusalem, le lendemain matin. On voit que ces sortes 
de visites ressemblent à celles du jour de l'an, dans ce 
sens qu'elles sont périodiques, cérémonieuses et accom- 
pagnées de petits présents au visiteur; elles en diffèrent 
en ce qu'elles sont plus difficiles à éviter. Je donne ces 
détails sur une chose commune aujourd'hui , parce 
qu'elle semblera extraordinaire demain. Après l'em- 
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pire, tout cela sera de l'archéologie; j'écris pour les 
antiquaires de l'année prochaîne. 

Les deux jours suivants, les bruits alarmants se mul- 
tipliaient autour de moi. Boitelle avait dit : u CPest un 
assassinat moral! >i Un autre agent du même ordre : 
u Le laisserons-nous se promener y à notre barbe, sur 
le boulevard? « un troisième : u Qu'est-ce que nous 
pourrions bien faire de cet homme-là ? ?) 

Cependant je voulais encore être jugé; je ne me 
proposais qu'une manifestation d'audience, une protes- 
tation judiciaire, comme celle que j'avais menée à 
bonne fin, à travers quatre juridictions, dix ans aupa- 
ravant , dans V affaire de la Sorbonne, C'était peu, 
mais je m'en contentais. Je ne crois pas à la résistance 
légale, comme système, comme tactique permanente : 
je l'accepte comme accident de la lutte, et à la condi- 
tion de la rectifier d'une forte dose de résistance révo- 
lutionnaire. Je veux bien qu'on enferme l'empereur 
dans sa propre constitution, pourvu qu'on TétoufTe, et 
qu'on entre dans la machine, pourvu qu'on la casse ; 
mes concessions ne vont pas plus loin, et comme la ré- 
sistance légale pure n'a pas encore produit ce résultat, 
je me crois permis de douter de sa vertu. Je me propo- 
sais donc une manifestation de la sixième chambre, rien 
de plus; je voulais fournir une occasion à un avocat 
républicain, voilà tout. Je consentais à courir le risque 
de l'arrestation préventive, ou en audience, et à paj'er 
un bon discours de deux ans de liberté. Je nrétuis 
assuré le concours d'un de ces hommes qui savent que 
dans un procès politique c'est une idée et non un client 
qu'il faut défendre, d'un homme qui se soucie moins d«î 
plaider que de protester. J'espérais même avoir deux 
défenseurs, et amener en face de la magistrature bona- 
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partisse deux combattants redoutables, un pour les 
coups de massue, Tautre pour les coups de tonnerre. 

Mon siège était ainsi fait, lorsque de vingt côtés, 
vingt voix amies, en moins d'une heure, me crièrent : 
Fuyez! on connaît la justice sommaire de l'empire, on 
sait combien de victimes ont été enlevées, emprisonnées, 
transportées, exécutées sans jugement. Fuyez! c'est-à- 
dire ne vous soumettez pas à une justice qui n'en est 
pas une, ne comptez pas sur l'arbitraire ; il y a encore 
moins de juges ici qu'à Berlin, où il n'y en a guères ; 
ne vous livrez pas à une loi qui est un piège, à des 
magistrats qui sont des malfaiteurs, à un chef d'état 
qui est un assassin. Fuyez! non pas la justice, mais la 
violence ; non pas Paris, mais Cayenne ! 

Le conseil était bon ; je le suivis. 

Le lendemain, à midi, le juge d'instruction de Gonet, 
qui m'attendait dans son cabinet, reçut, à ma place, la 
nouvelle de mon arrivée à Bruxelles. On a écrit que 
j'étais parti déguisé en prêtre; il n'en est rien. Je suis 
loin de blâmer l'emploi d'une ruse aussi innocente. Un 
des hommes les plus vénérés de la proscription française 
de Londres a fui sous ce costume la justice du Deux 
Décembre. On n*est pas plus coupable de se déguiser 
en prêtre qu'en sauvage. Ce sont des déguisements qui 
rappellent un état primitif et inférieur de l'esprit hu- 
main, voilà tout. En quoi serait-on coupable de porter 
une demi-journée un habit que tant de braves gens ont 
porté toute leur vie? J'employai une ruse aussi inno- 
cente et encore plus simple, que je passerai sous silence 
pour qu'elle puisse servir à d'autres. 

M. Marseille m'avait averti que l'affaire serait menée 
promptement et que j'aurais le privilège d'une justice 
accélérée. En effet, le vendredi suivant, à l'audience de 
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la sixième chambre, M. Malher, républicain sous la ré- 
publique et journaliste en temps de liberté ; impérialiste 
sous l'empire, accusateur public en temps d'autorité, et 
serviteur en temps de domesticité, après m'avoir un peu 
calomnié, selon l'usage, pour le besoin de la cause et 
celui de son avancement, demanda pour moi à ses com- 
pères l'application du maximum de la peine ; ce qui 
était convenu et fut accordé. 

J'avais été condamné jadis à six mois de prison pour 
outrage à un fonctionnaire impérialiste ; cette fois je fus 
condamné à cinq ans' pour offense à l'empereur. Ces 
gens-là se plaignent sans cesse d'être outragés, offensés, 
méprisés, et leurs plaintes ne sont pas sans motifs ; ils se 
disent ofiensés, et le sont en effet. D'où vient cela? n'y 
a-t-il pas là un enseignement? Ils ont si bien prévu le 
mépris public, qu'ils sont armés d'une loi spéciale pour 
le repousser, et cette loi, ils l'invoquent à chaque instant. 
Il ne se passe pas de semaine que Sa Majesté ne se dé- 
clare méprisée ; autrefois les Majestés se disaient lésées : 
c'était plus décent. Celui-ci se sent méprisé, et il en con- 
vient ; tous les soirs il se dit : u Voyons ! qui est-ce qui 
m'a méprisé aujourd'hui ? » On dirait que l'outrage lui 
rapporte comme à Thuissier des Plaideurs; il montre 
sa joue et dit : u Tâtez plutôt ! >i et compte les soufHets. 
Tous les vendredis on l'entend crier : u A moi, mes 
juges ! on me méprise ! Greffier, écrivez que je suis mé- 
prisé. A moi, Gaujal ! à moi, Vignon ! Frappez, condam- 
nez, emprisonnez, et faites payer pour que je sois con- 
sidéré. Je ne serai jamais plus estimé que lorsque vous 
me déclarerez bien méprisé. Que la sixième chambre 
retentisse, que la Gazette des Tribunaux soit pleine, 
que les oreilles du public soient rebattues, comme les 
miennes et comme les vôtres, messieurs^ du mépris du 
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gouvernement! C'est ainsi qu'un gouvernement fort 
sait se faire respecter ! « 

J'ai connu en prison un brave homme condamDé 
pour offense à l'empereur. Il n'avait pourtant jamais 
rien publié sur le césarisme fi*ançais ou romain, ni écrit 
dans la Rive gauche. Son délit était oral : il l'avait 
commis dans sa chambre à coucher, en causant avec sa 
f<Hmme; d'une pièce voisine, un domestique l'avait en- 
tendu, et dénoncé. Il fut acquitté par la cour d'appel, 
()uî ne reconnut pas le délit de confidence conjugale. 
Rendons hommage à la magistrature française! Les 
juges de Nantes acquittèrent aussi un citoyen accusé 
d'avoir prêté à son voisin un imprimé subversif; ils 
voulurent bien reconnaître que prêter n'était pas col- 
porter. On acquitte quelquefois, on poursuit toujours, et 
on a ainsi pour soi les bénéfices de la terreur réelle et de 
la justice apparente. 

La statistique de ces délits et de ces poursuites serait 
instructive ; il est à désirer qu'on la fasse ; elle a été 
faite pour le roi de Prusse. J'y vois que ce monarque a 
reçu et enregistré 60 offenses publiques en 1861 ; 81 en 
1862; 179 en 1863, i-X 177 seulement en 1864. Voilà 
donc une majesté qui se plaint diavoir été offensée^ 
497 fois en quatre ans ! 

« Triste destin des rois \ » 

Ce sont pourtant là des faits qu'il importerait de 
comprendre et dont il serait utile de découvrir la loi. 
Rien de plus inintelligible et de plus désespérant, si 
bien réellement, comme on le dit, la monarchie est 
l'ordre, et si les rois sont des vice-dieux ; mais rien de 
))lus simple et de moins affligeant, si, comme on com- 
mence à le savoir^ la monai'chie est une violation des 
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'oia les plus sacrées de rhnmanîté, et si les rois sont les 
derniers représentants de Tenfance de la politique, 
monstrueux produits de l'ignorance publique et per- 
sonnifications du désordre. Il est naturel que les enne- 
ïDis de tout le monde soient outragés, offensés, mépri- 
sés par tout le monde. Il est naturel aussi, et partant 
nécessaire, que toutes ces protestations isolées et suc- 
cessives se réunissent un jour pour éclater ensemble en 
protestation universelle. Alors se produisent, sur toute 
la surface d'un pays, ces grandes explosions de colères 
qn'on appelle des révolutions. C'est lajustice des choses 
qui se lasse des hommes, et ne peut plus attendre, et 
s'accomplit à leurs dépens, et redresse leurs erreurs, et 
rétablit violemment les rapports troublés par leur 
ignorance, et les ramène irrésistiblement' à l'observation 
de leur loi. 

La revendication de la nature est éternelle ; elle ne 
laisse psis violer ses lois impunément, pas plus ses lois 
morales que ses lois physiques ; l'homme ne lutte con- 
tre elle un instant que pour être finalement écrasé ; les 
révolutions sont l'inévitable dénoûraent de cette lutte 
aveugle contre les lois qu'il ignore. Le jour où l'homme 
connaîtra sa loi, il l'accomplira, et s'il l'accomplit, plus 
de lutte contre la nature, plus de revendication, plus de 
révolution. L'ignorance étant la cause du mal, la 
science en est le remède. Or, entre toutes les foruies de 
gouvernement possibles et imaginables, il est bien clair 
qu'il n'y en a qu'une qui corresponde aux données de 
la science, et que toutes les autres lui sont conti-aires, 
c'est-à-dire contraires à la nature humaine, en lutte 
avec elle, destinées à être, tôt ou tard, écrasées par elle 
et emportées par une révolution. 

La monarchie est une de ces formes de gouvernement, 
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antiscientifiqiies, antiuaturelles, antihumaines, partant 
instables et perpétuant fatalement les révolutions ; 
mais, de toutes les monarchies pures, la plus instable 
est la monarchie militaire. C'est aussi la plus odieuse et 
la plus méprisée. La force que le progrès tend à élimi- 
ner des affaires humaines, la force qui ne doit être rien, 
ici est tout ; de là le mépris, mépris qui n'a eu d'égal 
sous aucune monarchie, même à la veille de sa chute. 
Le malheureux empereur des Français s'est toujours 
plaint d'être mal entouré, de n'avoir autour de lui que 
des gens qui lui ressemblent, de ne pouvoir enfin rallier 
un seul honnête homme, si bien que, en voulant se pla- 
cer au-dessus de la loi et au-dessus de la nation, il 
s'aperçut un jour qu'il s'était mis hors la nation et hors 
la loi, et qu'il régnait à côté de la France, comme les 
boliêmes vivent en marge de la société. Bientôt il se 
plaindra de n'être plus entouré du tout. Les vieilles 
complicités se retirent peu à peu de la vieille tyrannie 
aux abois : 

« L'intérêt les unit, l'intérêt les sépare ; » 

le cercle s'élargît, le vide se fait. Quelques-uns, comme 
Rouher, Rouland, et même Boissy, se disent encore 
bonapartistes dans la vie publique, il faut bien que ces 
comparses récitent la fin de leur rôle jusqu'à ce que la 
toile tombe, mais dans la vie privée, personne n'a le 
triste courage de se dire bonapartiste, personne, pas 
même Duruy, qui, le lendemain de son serment, disait : 
(( Je ne suis plus un homme; yj pas même Bonaparte. 
qui s'est dit républicain avant et depuis l'empire, qui 
n'a jamais osé affirmer nettement sa pensée monarchi- 
que, qui^ tout en ramassant les débris du passé, affecte 
le langage des temps nouveaux, et ne cite en parlant 
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que u volonté nationale, suffrage universel, principes 
de 89, démocratie impériale et socialisme napoléo- 
nien ; 7j qui, une fois même, a parlé de coiffer le bonnet 
rouge, et serait capable, comme son oncle, de se dire 
(empereur de la République française, et qui, comme 
lui, n'ayant jamais eu ni opinion, ni principes, ni règle, 
ni système, croit être un roi et n'est qu'un traître. 

L'histoire ne s'y trompera pas, et le temps présent 
ne s'y est pas trompé. Jamais cette monarchie n'a été 
prise au sérieux, même comme monarchie; ce sera 
l'honneur de la France, je parle de la France intelli- 
gente, d'avoir isolé l'usurpation de 1851, comme l'in- 
vasion de 1815; d'avoir compris que Bonaparte était 
plus étranger que Bliicher, et d'avoir mis l'empire à la 
quarantaine. 

Le titre de bonapartiste est chez nous un objet de 
risée, de dégoût ou d'horreur ; personne ne le revendi- 
(jue ni ne l'accepte. Nous avons vu des personnages 
officieux, et même officiels, des magistrats, des journa- 
listes, repousser cette épithète comme la plus mortelle 
injure. C'est là un fait que chacun peut observer jour- 
nellement et qui a sa signiHcation. Il en résulte que 
nous avons un empire sans impérialistes, mais aussi sans 
rebelles, que pei-sonne ne veut attaquer, ni défendre, et 
i[ue tout le monde supporte. Neutralité coupable! Être 
hostile ou complice, braver le danger ou braver la honte, 
dilemme redoutable, mais inévitable; beaucoup hési- 
tent, personne n'échappe, car ne pas nuire à l'empire, 
c^est le servir ; ne rien faire, c'est lui faire du bien, c'est 
prolonger son bail de tolérance. 

Si le mépris d'une nation pour son gouvernement 
suffisait pour le renverser, celui-ci ne resterait pas 
debout si longtem])s. Chose singulière, et que je crois 
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comprendre, c'est ce mépris même qui le protège et 
prolonge de quelques jours sa durée. On le sait si fai- 
ble, si peu viable, si caduc ; on est si sûr qu'il va tom- 
ber par la force des choses et sous le poids de ses fautes, 
qu'on néglige de donner le dernier coup à son agonie. 
Que sert de tuer un mourant ? à quoi bon démolir une 
ruine ? il est le meilleur artisan de sa perte ; laissons-le 
faire ! 

Je ne dis pas qu'on raisonne bien, mais je dis qu'on 
l'estime peu et qu'on ne le craint guères. 

Tel était l'état de l'opinion quand ma brochure fut 
publiée, et si je n'ai rien ajouté à cette opinion, j'ai du 
moins contribué à la faire connaître. Là est l'explica- 
tion de ce succès extraordinaire, démesuré, dispropor- 
tionné, étrange, qui a étonné tout le monde, mais per- 
sonne plus que moi, si ce n'est l'empereur. J'ai eu le 
bonheur de me rencontrer avec l'opinion générale, de 
mettre sur le papier ce que chacun avait dans la tête, 
d'être, une minute, un homme représentatif, de donner 
une voix au sentiment commun. J'ai eu le mérite de 
la première clef forée qui intervient dans la représenta- 
tion d'une mauvaise pièce, j'ai sifflé le premier, j'ai 
salué de la première huée l'insolence de V auteur et la 
sottise du livre; y dX fait entendre, en face de Néron 
joueur de flûte, un premier éclat de rire que tous les 
échos de l'Europe ont répété ; j'ai poussé contre l'em- 
pire un cri d'indignation, auquel des milliers de voix 
ont répondu, et en me répondant, toutes ces voix qui 
s'ignoraient se sont connues et comptées et en ont 
appelé d'autres qui ont répondu à leur tour. Tel a été ce 
succès dans sa cause et ses conséquences. 

Le choix d'un sujet sur lequel tout le monde était 
d'accord, voilà ma part dans mon œuvre, que je n'ostt 
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plus appeler mienne quand je vois tout ce qu'elle doit à 
la collaboration du public. Son succès est, comme on le 
voit, un succès d'opportunité dû à un concours inouï de 
circonstances, que j'énuniérerai tout à l'heure. Termi- 
nons d'abord son histoire, ou plutôt celle du mouvement 
d'opinion qu'elle a provoque. Les petits faits qui me 
restent a raconter sont la plupart trop personnels pour 
qu'il me convienne d'y insister ; je me contenterai de 
mentionner rapidement ceux qui me semblent être de» 
indices du progrès des aspirations libérales et de l'éva- 
nouissement des illusions napoléoniennes. 

£n Belgique comme à Paris, le succès prit des pro- 
portions inusitées, quelquefois des formes piquantes. A 
Paris, des exemplaires furent vendus par ceux-là même 
qui les avaient saisis et devaient les détruire, et la po- 
lice ne les prenait d'une main que pour les rendre dv. 
l'autre ; je sais bien que cette propagande d'un nouveau 
genre prouve moins le goût de la chose propagée qu(^ 
celui des petits bénéfices, mais j'y vois un signe de lu 
curiosité du public pour un écrit de protestation. On le 
lisait eu location, on le lisait en copie, et les copistes 
faisaient leurs affaires. On le lisait dans les régions 
orageuses, et dans les régions sereines, dans les écoles 
et au sénat. Des collégiens faisaient des copies : on les 
licencia; des sénateurs faisaient des mots : je suppose 
qu'on leur donna un pensum. Dans une librairie ou 
demandait la brochure^ tout court, sans dire le titre. 
Dans une auti-e, un acheteur se présente sans rien dire 
du tout ; on lui répond : u II n'y en a plus. « Le prince 
Napoléon s'écrie : u J'avais toujours dit que mon cou- 
sin, avec son HISTOIRE, compromettrait la famille, r 
Dans un salon un homme grave hasarde une critique : 
u Ce style est excessif, '? dit-il. Il lui est répondu : 

10. 
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u Monsieur, il n'y a dans tout ceci d'kxckssif que 
notre abaissement. >j Enfin, le charbon raoqaeur des 
gamins écrit sur les murs de Paris : a Lisez les Propos 
de LaMénvs! >? Si les enfants s'en mêlent, mauvais 
signe ! si les murs commencent à parler, prenez garde ! 

Quand j'arrivai en Belgique, huit jours après uia 
publication, trois contrefaçons avaient déjà paru chez 
différents éditeui-s, et cela dans la seule ville de Bruxel- 
les; il y en avait d'autres en province. Le texte en 
était déHguré, massacré. Nouvelle preuve que c'était le 
sens politique, non la valeur littéraire, qui intéressait le 
public et faisait l'étonnant succès de cette brochure; et 
c'est ce qui me permet d'en parler. Plus cette valeur 
est mince, plus ma démonstration sera claire, plus la 
vérité que j'expose sera éclatante, à savoir que l'empire 
est universellement détesté; c'est pour cela, entendons- 
nous bien, c'est uniquement pour cela, c'est pour met- 
tre en lumière cette vérité utile, que j'écris cette his- 
toire qui, encore une fois, n'est pas la mienne, mais bien 
celle des phénomènes d'opinion qui se sont produits 
autour de moi. 

A partir de ce moment, des témoignages de sympa- 
thie politique me sont offerts à chaque instant. Je reçois 
des félicitations, des visites, des invitations de personnes 
({ui la veille ne me connaissaient pas. Des lettres me 
viennent des deux bouts du monde et des deux pôles de 
l'intelligence, de Londres et de Genève, de Berlin et 
de Newport (Rhode^Island), de gens simples et de gens 
d'esprit, de savants et d'ignorants, d'un grand puëte 
français et d'un humble cordonnier allemand. 

On m'offre de fonder un journal en province, une 
revue à Bruxelles, de collaborer dans trois journaux 
belges. On m'appelle à Gand, à Bucharest, à Prague, 
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à Berlin et en Ecosse. Partout les plus généreuses pro- 
])Ositions me sont faites par des étrangers qui plaignent 
la Fiance, et espèrent en elle encore, et ne séparent pas 
leurs intérêts des nôtres, et comprennent que l'empire 
est un fléau pour l'Europe entière. 

Plus d'une fois, dans les meetings, dans les confé- 
rences, les orateurs prononcent mon nom, et les ap- 
plaudissements éclatent; tout cela ne prouve pas que 
l'empereur soit généralement adoré. 

Je considère enfin comme indices du sentiment com- 
mun des honnêtes gens sur l'empire toutes les formes 
variées de ce succès, — et les reproducticms nombreuses 
(lu texte des Propos, par les journaux {Etoile belge, 
Daily news, Indépendant de New-York), — et les cent 
éditions faites en dehors de la mienne, — et les criti- 
ques de la brochure {Times, Saturday Ifeview, etc.), 
^ et les biographies de l'auteur {Cœsariana, de Pra- 
gve; Gazette de Leipzig ; Gazette de Trêves ; Petite 
Bévue; Frankfurter Annoncenhlatt), — et les pho- 
tographies et les caricatures du même, en Belgique et 
en Prusse, toutes choses qui n'intéresseraient guères 
le public si je ne lui étais recommandé comme un en- 
nemi mortel de cet empire qu'il déteste ; — et les sous- 
criptions ouvertes dans deux villes, — et le brevet 
(l'affiliation à moi décerné par une société allemande 
de rieurs, — et la brochure américaine : Socrate, 
imitée de moi, contre moi, — et la ruse de ce libraire 
anglais qui offrait ma brochure en prime aux acheteura 
de la Vie de César, — et les traductions françaises des 
ti-aductions anglaise et allemande de mon texte^ — et 
même les attaques de quelques journaux ou brochures, 
~ et même les faux bruits. Tout cela prouve que le 
public s'est ému de ce i)etit livre qui répondait à sa 
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gmnde haine contre l'empereur et le régime impérial. 
Ma tbèse était celle de tout le monde. 

Là-dessus on est unanime ; on peut être divisé sur le 
choix du remède, mais il n'y a qu'un avis sur la nature 
du mal. La France tartufiée et bonapartisée connaît 
parfaitement sa maladie ; elle hésite un instant pour le 
choix du médecin, et recule devant le traitement, voiJù 
tout. Donc, du moment que Je ne faisais que décrire la 
maladie, j'étais sûr de me rencontrer avec l'opinion 
universelle. Si vous dites aux Français : Vous sentez- 
vous impérialistes ? pas un qui ne baisse la tête et ne 
«oit forcé de dire : Oui. A une demande si simple, il 
n'y a qu'une réponse possible. Ma brochure est cette 
demande ; mon succès est cette réponse. 

Des faux bruits je ne citerai qu'un seul : un joumul 
anglais prétendit que j'étais gracié par l'empereur. 
J'avoue que cela m'eût amusé, mais je ne l'ai pas cru 
un seul instant; non que je ne le croie capable de faire 
une sottise, oh ! non ! et de s'attirer une levon, comme il 
en a reçu par dizaines en 1859, après l'amnistie ; je ue 
suis pas si naïf; ce n'est pas non plus qu'un acte d'im- 
pudence, ou d'audacieuse hypocrisie me parût invrai- 
semblable : il a fait ses preuves; mais je savais qu'il 
était fou de colère ; je comprenais que ses sottes ruses» 
de tous les jours ne lui suffiraient plus, et qu'il allait 
tomber dans une sottise plus grande j je pressentais 
que, dans sa fureur, il allait s'aviser de quelque nou- 
veauté stupide, d'une bourde sans précédent, même 
dans sa vie, comme de lâcher sur moi tous ses chiens 
d'ambassade, et de se donner à mes dépens, et surtou t 
aux siens, la fête d'une grande chasse impériale à tra- 
vers l'Europe. 

Je n'avais jamais vu un monarque pris d'une ausbi 
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belle peur. Il assemble ses ministres, en casse un (1), 
et perd la tête. Rien d'amusant comme sa panique ; on 
dirait que l'empire brûle; il se démène, éperdu, et tait 
démener ses gens pour éteindre le feu. Il fait comme les 
femmes qui courent pour fuir l'incendie de leur crino- 
line : en voulant éteindre, il allume. 11 met en cam- 
pagne police, ambassades et consulats, amitiés, compli- 
cités et lâchetés impériales, royales, ducales, papales et 
épîscopales. On saisit à Berlin, on poursuit à Madrid, 
on juge à Vienne, on prohibe à Pesth, on condamne à 
Florence, on confisque à Prague, on arrête à Cobourg, 
on supprime à Hambourg. Si sa fureur est plaisante, sa 
douleur ne Test pas moins. Désespoir de Jocrisse ! son 
chef-d'œuvre est en pièces, sa porcelaine est en mor- 
ceaux ! son livre, son cher livre qui lui a coûté tant de 
peine et surtout tant d'argent, objet de tant d'espé- 
rances, qui allait peut-être voiler les crimes, masquer 
la sottise, gazer la honte et sauver tout, le voilà jugé 
sur la préface, refusé sur l'échantillon, condamné avant 
d'être entendu, et sifflé avant d'être lu, comme une^ 
simple Gaètana. 

Jugez ce que ce sera quand on en aura essayé la lec- 
ture! 

Mais aussi pourquoi l'élu des Quinzç- Vingts s'avise- 
t-il de solliciter les suffrages des Quarante? Quand on 
a si bien réussi auprès des gens qui ne lisent pas, quel 
besoin a-t-on de se présenter à ceux qui savent lire / 
C'est maladroit. Il ne fallait pas changer de public, ni 
sortir de sa spécialité. Tel excelle à régner, qui pense 
sottement; on peut usurper avec grâce et ne pas savoir 
écrire; un livre n'est pas un coup d'Etat, et il ne faut 

(1} Doudct. 
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pas forcer notie talent; un élu du suffrage universel 
aurait pu se passer d'être en même temps un fruit-sec 
de la littérature. Voilà ce qu'on pourrait dire, et telles 
sont les réflexions douloureuses dont on ne peut guères 
se défendre, quand on considère cette aventure lamen- 
table du fiasco impérial. Quoi qu'il en soit, je me fais 
un véritable plaisir de rappeler les mémorables paroles 
du maréchal Vaillant dans une distribution de prix : 
u Vous voyez, jeunes élèves, ce que peuvent les bonnes 
études et la bonne conduite ; vous voyez dans l'empe- 
reur un homme qui a su se faire, par son travail, une 
position brillante. » 

A cette position qui parait brillante au maréchal 
Vaillant, il voulait ajouter un titre qui pût éblouir 
Camille Doucet. Cette ambition le perdit. Il avait joué 
au soldat, il voulut jouer à l'auteur; mais le premier 
jeu était plus facile que le second, la collaboration des 
zouaves lui réussit mieux que celle des académiciens, la 
bataille^ somme toute, l'emporte sur le /m^, et Solfe- 
rino, tel quel, vaut encore mieux que la Vie de César, 
c'est mieux imité; l'illusion est encore possible, au 
moins pour lui ; il dit peut-être de cette bataille: u Ma 
victoire, » quand il est tout seul; mais je doute que, 
même seul et se parlant à lui-même, il dise jamais de 
son livre : u Mon succès. ?? L'ombre du malheureux 
Pion se dresserait devant lui, et s'écrierait, d'une voix 
lamentable: u Sire, ils sont là-bas cent vingt millk, 
couchés dans la poussière et qui ne se relèveront ja- 
mais ! — Qui? les Autrichiens? — Non, les exemplaires 
de la Vie de César. « 

Il s'agissait de singer l'oncle en tout; de pouvoir 
dire mon livre, ma victoire... Après tout, on a vu des 
victoires gagnées par des imbéciles ; mais un bon livre 
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écrit dans les mêmes conditions, c'est ce qu'on n'a ja- 
mais pu ni voir, ni même concevoir. Il osa l'entre- 
prendre, c'est là son originalité ; je ne veux pas que, 
par ma faute, elle soit méconnue. Être auteur de droit 
divin, écrivain par la grâce de Dieu, usurpateur dans 
la République des lettres, il a cru cela possible, et cette 
folie douce d'écrire, unie à la folie furieuse de régner, 
lui donne une place à part parmi les héros de causes 
célèbres. 

Je n'ai donc dit que ce que pensent tous les bons 
citoyens en France, et ils sont nombreux, comme on a 
P» le voir, chaque fois qu'une occasion leur a permis 
de se manifester. Je n'ai fait que mon devoir et bien 
étroitement, et si j'ai un regret, c'est de ne pas avoir 
fait davantage. Si le devoir est périlleux, qu'importe ? 
Les empires ne sont pas faits pour rendre la vertu 
fecile ; il est, selon les temps, plus on moins difficile 
d'être honnête; je sais cela, et quant aux périls, sans 
me les exagérer, je ne me les dissimule pas : je me con- 
tente d'en rire, pour ne pas en dégoûter les autres. 

Je n'ignore pas ce que pèse la colère d'un empereur. 
Une excommunication majeure est moins à craindre ; 
non pas qu'un roi puisse haïr plus qu'un prêtre, oh 
non ! mais il a le bras plus long et un sceptre au bout ; 
il atteint plus loin et frappe plus fort, et il a des légions 
d'anges (messagers) pour porter çà et là, du nord au 
sud, partout, les foudres de sa malédiction. Les Tuile- 
ries savent mieux tonner que le Vatican ; les rieurs ne 
sont pas toujoure du côté du foudroyé, qui n'est pas 
lui-même sans quelque inquiétude, qui ne goûte pas, 
dans cet excès d'honneur, un bonheur sans mélange, et 
ne peut pas prendre la chose aussi gaiement qu'un 
franc-maçon excommunié. Aussi les Titans qui escala-*" 
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dent la papauté sont-ils plus nombreux que les pauvres 
diables qui donnent l'assaut à l'empire; les pauvres 
deviendront légion, c'est vrai, et plus nombreuse que 
l'armée de Sennachérib : aux derniers la victoire, mais 
aux premiers les coups. En attendant, le soldat d'avant- 
srarde récolte peu de lauriers, et pas mal de horions. 
Tout n'est pas roses au plus fort de son succès, et il a 
dans son sac plus de mauvaises chances que de bonnes. 
Il ne faut pas qu'il compte trop sur l'adoucissement des 
mœurs, dont notre siècle ne devrait pas tant se vanter, 
ni sur l'innocence du résrime impérial. Il ne sera peut- 
être pas brûlé, ni roué, ni écartelé comme au moyen 
âge, mais il peut être fusillé, la nuit, comme V*** ; ou 
empoisonné, comme mademoiselle M***; ou emprisonné 
cinq ans, comme Miot; ou déclaré fou, comme Sandon; 
ou guillotiné, comme Charlet ; ou égorgé dans une salle 
basse des Tuileries, comme les cuisiniers dans V Affaire 
du bouillon ; ou tué sous l'œil du prince, dans un duel 
déloyal, comme le peintre de D*** à Fontainebleau ; 
ou forcé de se tuer lui-même, comme M. de R*** ; ou 
enlevé par des agents secrets, comme S. B. à Londres; 
ou pendu, comme les prisonniers du colonel Diipin. Le 
moins qui puisse lui arriver, c'est d'être expatrié, ruiné, 
affamé, espionné, dénoncé, expulsé, calomnié par des 
magistrats prévaricateurs ou par des ministres plénipo- 
tentiaires de la police française. 

Mais coipme la persécution sert toujoui-s l'idée per- 
sécutée dans la juste proportion de la somme de vérité 
que renferme cette idée, il s'ensuit que le champion 
d'une idée se soucie médiocrement du danger et reçoit 
les coups gaiement : 

"^ ail chante au chevalet, rit aux iainires ardentes, » 
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surtout quand ces lampes ardentes sont des foudres de 
police qui éclairent une situation, sans foudroyer per- 
sonne, et montrent tout à coup au persécuteur épou- 
vanté, devant lui, une légion, et derrière lui, l'abîme. 

C'est l'histoire de ma brochure ; résumons les cir- 
constances. 

Si la publication n'avait pas été faîte à Paris, et à la 
fin de l'empire ; si l'auteur n'avait pas été poursuivi, 
jugé et condamné ; si, poursuivi, il n'avait pas fui la 
justice impériale ; si la condamnation prononcée à Paris 
n'avait pas été répétée, comme un écho, dans dix capi- 
tales de l'Europe; si la saisie opérée sur 6,000 ex. à 
Paris n'avait pas été renouvelée sur 30,000 en Alle- 
magne, en Italie, en Espagne; si Napoléon III, avec 
plus de zèle que d'intelligence, n'avait pas pris soin de 
roe lancer plus loin qu'aucun fermier d'annonces n'au- 
rait pu le faire ; s'il n'avait pas mis en campagne, pour 
me servir, ses ambassadeur, ses chargés d'affaires et 
ses consuls, toute sa police et toute sa diplomatie ; s'il 
n'avait prodigué généreusement, au profit de mon 
succès, toute cette puissance restée depuis, hélas ! inu- 
tile pour le sien ; s'il n'avait &it ce jour-là un bon 
usage de cette publicité immense dont il dispose, et 
qu'il a quelquefois employée plus mal ; s'il n'était pas 
venu, avec sa troupe et sa musique, faire la parade à 
ma porte, pour attirer le monde ; s'il n'avait pas crié 
urbi et orH : u Voilà ce qui vient de paraître ! » si le 
ciel ne m'avait pas envoyé cet éditeur providentiel ; si 
je n'avais eu l'heur de rencontrer pour une publication 
utiie la haute coopération réservée ordinairement à des 
publications d'un autre genre, le concours de l'admi- 
nistration et la &veur d'une recommandation on ne 
peut plus ofRcielle, enHn la toute-puissante réclame du 
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plus grand puffîste des temps modernes, si je n'avais 
pas eu pour moi toutes ces circonstances^ il est plus que 
probable que ma brochure n'aurait jamais été lue dans 
l'Amérique du Sud, et que le bon Labiénus, n'ayant 
d'autre voix que la mienne pour publier sa gloire, ca- 
cherait, comi^ devant, son immortalité modeste au 
fond des Controverses de Sénèque le Rhéteur, et, corniii 
seulement de M. Patin, dormii*ait encore sur ses anciens 
lauriers. 

On voit que je n'hésite pas à reconnaître ce que je 
dois à l'empereur : grâce à lui, le cri de justice que j'ai 
poussé à Paris a retenti dans les deux mondes, et les 
échos des deux continents l'ont renvoyé dans toutes les 
langues ; Paris surtout, Paris, avec son million de voix, 
l'a répété si bien que le pauvre homme providentiel en 
était abasourdi, et que, depuis Boudet jusqu'à Boitelle, 
tout son Olympe en a tremblé. Voilà ce qui s'est passé, 
ma part en tout ceci est moins grande qu'on ne l'a 
faite : j'ai été aidé. 

Je voyais la France deux fois républicaine ensevelie 
sous l'empire ; je voyais toute cette honte sur toute 
cette gloire, et j'ai protesté de mon mieux. Je suis- un 
professeur révolté ; l'empereur m'impatientait, et je lui 
ai lancé mon dictionnaire latin à la tête, comme un 
jour Luther lança à la figure, du diable, son encrier. 

Le coup a porté ; tant mieux ! mais il ne faut pas en 
exagérer le mérite, lorsque tant d'autres pouvaient en 
faire autant. On m'a loué à l'excès, mais je crois savoir 
à quoi m'en tenir; on m'a félicité à outrance, j'en 
prends mon parti ; j'ai reçu des bouquets et des pavés, 
je fais mon profit des deux. Si j'ai été surfait par Bo- 
naparte, ce n'est pas ma faute ; si l'opinion m'a placé 
trop haut, c'est son affaire et non la mienne ; je suis 



HISTOIRE D*UNB BROCHURE 45 



depuis dix mois un de ses enfants gâtés : quand elle 
sera lasse de me porter, elJe me mettra par terre. Je 
Il y puis rien. Me bien juger est Paffaire des autres, la 
mienne est de bien faire, c'est-à-dire de faire de mon 
mieux. Ma vie tout entière ne suffirait pas à mériter les 
éloges qu'on a donnés à ma brochure; je ferai sans 
doute tous mes efforts pour m'en rendre moins indigne, 
mais j'ai une autre ambition : celle de contribuer pour 
un dix-millionième à la délivrance de mon pays. 



Francfort, 28 février 1866. 



PIECES JUSTIFICATIVES 

DE l'HISTOIBB d'une BROCHURE 

I 

TRIBUNAL CORRECTIONNEL 

(6« chambre). 

PRESIDENCE DE M. YIGNON. 

Affaire de presse, — Za Rive gauche. 
Les Propos de Zabiénus, 

A l'ouverture de l'audience du 25 mars^ le tribunal 
a prononcé son jugement dans l'affaire Rogeard et 
Riqueur-Lainé. 

En voici le texte : 

n Le tribunal, etc., 

it Donne défaut contre Rogeard, non comparant, 
quoique régulièrement cité, et statuant à son égard : 

u Attendu que Rogeard a publié dans les premiers 
jours de ce mois une brochure de 20 pages, intitulée : 
Zes Propos de Zabiénus; qu'une première édition, 
tirée à 1,200 exemplaires, a été mise en vente et ven- 
due, et qu'une seconde édition, tirée à ô,000 exemplai- 
res^ a été saisie chez l'imprimeur Riqueur-Lainé ; 
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« Que cette brochure, sous les apparences d'une 
peinture de l'empire romain au temps d'Auguste, et 
sous le prétexte d'une conversation entre deux Romains , 
Gallion et Labiénus, au sujet de l'apparition des Mé- 
moires d* Auguste, ne s'occupe, en réalité, que de la 
France et du souverain qui la gouverne^ et que cette 
interprétation ne peut faire l'objet d'un doute ; 

u Que sous ce voile l'auteur se livre sans relâche 
aux imputations les plus outrageantes et les plus diffit- 
matoires contre la personne de V empereur ; 

u Que tantôt ces accusations sont habiles et pexftdes, 
et tantôt elles atteignent la violence et même le délire 
despltts mauvaises passions ; 

u Qu'elles résultent de l'ensemble de cette brochure, 
et particulièrement des six dernières pages, dont toutes 
les parties doivent être incriminées ; 

u Et qu'en publiant et faisant vendre cette brochure, 
Rogeard s'est rendu coupable d'offenses commises pu- 
bliquement envers la personne de l'empereur, ce qui 
constitue le délit prévu et puni par l'article 86 du code 
pénal ; 

u A l'égard de Riqueur- Laine : 

« Attendu que cet imprimeur a reçu le manuscrit 
le 10 mars, qu'il a fait imprimer une première édition 
le lendemain, que sur une nouvelle commande, il a fait 
exécuter une seconde édition le lundi 13 mars, et que 
ce n'est que le 14 que les feuilles ont été saisies; qu'il 
n'est pas possible d'admettre que Riqueur-Lainé se soit 
ainsi occupé pendant quatre jours de l'impression de 
ces deux éditions, sans avoir pris connaissance soit du 
manuscrit, soit d'un des exemplaires imprimés qui ne 
comportent que vingt pages du format in-octavo ; 

u Que c'est d'autant plus inadmissible que si la pre- 
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mière partie de cet écrit avait été insérée dans le nu- 
méro du 26 février du journal la Rive gauche^ dont 
Riqueur-Lainé est rimprimeur, la seconde partie avait 
été l'objet d'un tel désaccord dans la rédaction de ce 
journal, que le numéro du ô mars n'avait pas pani^ et 
que nécessairement l'imprimeur avait su, ou avait né- 
cessairement recherché les causes de cette interrup- 
tion ; 

u Qu'en outre, on lui avait fait imprimer un avis 
pour annoncer aux abonnés que la seconde partie ne 
paraîtrait pas dans le journal, mais que le tout serait 
publié dans une brochure qui leur serait adressée, et 
que ce changement dans la publication de cet éofit était 
encore de nature à éveiller toute son attention; 

u Qu'enfin il savait les opinions de la rédaction de 
ce journal, qui avait remplacé un journal supprimé 
l'année dernière à la suite d'une condamnation judi- 
ciaire; 

u Que c'est donc sciemment qu'il a imprimé cette 
brochure qu'il savait destinée à être publiée et vendue, 
ce qui constitue la complicité prévue et punie par l'ar- 
ticle 24 de la loi du 17 mai 1819 et les articles Ô9 et 60 
du Code pénal; 

u Mais attendu que les antécédents de Riqueur-Lainé 
sont fiivorables, malgré deux condamnations encourues 
pour contravention aux lois sur la presse, et qu'il doit 
lui être tenu compte, dans une large mesure, de ce 
qu'il a retardé et arrêté la publication de la seconde 
édition de ladite brochure; 

u Lui faisant application de l'article de la loi du 
11 août 1848 et de l'article 463 du Code pénal, vu les 
articles précités ; 

u Condamne Rogeai'd à cinq années d'emprisonné- 
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ment et 600 fr. d'amende, et Riqueur-Laîné à un mois 
d'emprisonnement et 600 fr. d'amende ; 

u Les condamne solidairement et par corps aux 
amendes et aux dépens ; 

u Fixe à un an la durée de la contrainte par corpâ 
pour chacun d'eux, n 

II 
TRIBUNAL CORRECTIONNEL DE VIENNE. 

Le tribunal correctionnel impérial et royal de Vienne, 
de par l'autorité à lui conférée par Sa Majesté impé- 
riale, royale, apostolique ; 

Ouï les conclusions du ministère public impérial et 
royal, représentant dûment, en cette affaire, 1' ambas- 
sade IMPÉRIALB DE FRANCE ; 

Confirme la confiscation faite par la police de l'écrit 
intitulé : « Anti-César^ Propos de Zabiénus, par 
A. Rogeard, pour servir de commentaire à l'Histoire 
de Jules- César, de Napoléon III; n 

Reconnaît dans cette brochure le délit d'insulte pas- 
sible des peines portées aux articles 488, 401, 493,494, 
du Code ; 

Et prohibe la propagation de cet écrit dont les exem* 
plaires saisis devront être détruits. 

Vienne, 15 avril 1865. 



L'ECHEANCE DE 1869 '' 

(1866) 



Jamais nation n'a vu plus clair, à trois ans (levant 
elle. 1860 ! c'est la date fatidique; 1869 1 c'est la prise 
de Babylone ; c'est la fin de la dernière servitude, la 
sortie de la grande captivité. 1869 ! c'est la grande 
rédemption du grand peuple déchu ; c'est l'an de grâce 
et de délivrance. Voilà ce qu'on dit et ce qu'on espère ; 
sur cette date, concordance absolue des textes, les 
grands et les petits prophètes sont d'accord ; la foi est 
unanime et inébranlable ; il n'y a qu'une voix, voof po^ 

(1) c'est en 1869 que doivent avoir liea les élections générales pour le 
renouvellement du Corps législatif. En iStfl, après le guel-apens et sous 
l'état de siège, la résistance du pays à l'usurpation était réduite k son 
nilnlnium (un million de voix); c'est pourquoi elle fut vaincue. Depuis 
cette époque la résistance n'a cessé de s'accroître, et chaque renouvelle- 
ment de législature manifeste cet accroissement. Aujourd'hui Paris, Lyon, 
Marseille, et en général les circonscriptions urbaines, sont séparées de 
l'empire. C'est ce que l'empereur appelle : de» localitét di$»idente». 
Cette progression croissante de la résistance parait fatale et inévitable; 
c'est one grande loi historique qui s'accomplit, et dans trois ans c'est la 
grande majorité du pays qui sera dissidente. C'est pour cela que l'empire 
redoute avec raison cette échéance, et veut, dit-on, avancer de deux ans 
les élections générales de 1869 ; et médite un coup d'Etat contre 69, 
comme il en a fait un contre 5S. 
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puliy la grande voix du grand prophète anonyme et 
* infaillible. Il ne peut se tromper, puisqu'il n'annonce que 
ce qu'il fait, et ne fait que ce qu'il veut. Chute de l'em- 
pire en 1869, voilà ce qu'on croit, voilà ce qu'on sait. 
On y croit comme les millénaires croyaient à l'an mille ; 
on attend comme eux le retour d'un messie : la Liberté. 
On le sait, comme un astronome sait la fin d'une éclipse ; 
il ne s'agit plus que de tirer sa montre et de regarder 
passer le phénomène, en comptant les minutes qui sépa- 
rent encore la France de la lumière. On a dit souvent : 
Pour que l'Empire tombe, il suffît que tout le monde 
croie à sa chute, et dise qu'il va tomber. C'est ce qui 
arrive. Or il n'y a pas de prédiction plus certaine que 
celle qui suffirait seule à produire ce qu'elle annonce, 
et renferme en elle-même son accomplissement. On 
parle de la fin de l'Empire, parce qu'elle arrive, ou elle 
arrive parce qu'on en parle ; voilà deux propositions 
également vraies ; c'est ce qu'on appelle en logique : 
propositions réciproques. Supposez que la prédiction 
eût été fausse, prononcée par un seul; elle devient 
vraie, prononcée par tous. Mais je prétends qu'elle est 
deux fois vraie, avec un seul prophète comme avec 
trente millions; que si cette prédiction universelle con- 
tribue à faire tomber l'Empire, il ne tombait pas moins, 
quand personne n'eût prophétisé ; et que si ses murailles 
s'écroulent au milieu de tant de cris et d'une si forma- 
dable rumeur, il n'en était pas moins tout prêta aban- 
donner la place, et se serait en allé tout aussi bien sans 
tambour ni trompette. Avec ou sans la prédiction, 
l'Empire touche à sa fin; que tout le monde la publie 
ou que personne n'y songe, dans les deux cas la chose 
est sûre ; ce sont ces deux points qu'il s'agit d'exami- 
ner; nous verrons ensuite s'il n'y a aucun inconvé- 
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nient à lui laisser espérer un sursis de trois ans. 

Supposons d'abord, ce qui n'est pas, que, comme 
en 47, personne ne prévoie une chute de dynastie ; je 
dis que, comme alors et plus qu'alors, les causes d'une 
révolution subsistent ; et si à toutes ces causes profon- 
des, suffisantes pour la faire éclater, s'ajoute^ par sur- 
croît et surabondamment, une cause extérieure, à elle 
seule suffisante aussi pour la produire, à savoir la pré- 
vision universelle, qui manquait en 47, nous aurons 
démontré que cette révolution libératrice, nécessitée 
par les choses et prévue par les hommes, ayant pour 
elle la double maturité des faits et des idées, est deux 
fois inévitable et deux fois fatale pour l'année 1869, au 
plus tard. 

Tou t gouvernement, comme toute institution humaine, 
périt pour avoir violé les lois, non pas seulement les 
lois écrites, mais les lois naturelles, dont les lois écrites 
ne sont que la traduction : lois politiques, sociales, 
morales, économiques... Un gouvernement peut périr 
pour avoir violé une seule de ces lois ; il périt nécessai- 
rement quand il en viole plusieurs, à plus forte raison 
quand il les viole toutes. Toute loi naturelle porte sa 
sanction en elle-même; on ne résiste pas impunément 
à la nature des choses. Cette résistance, qu'elle parte 
d'un seul, de plusieurs ou de tons, qu'elle vienne d'un 
individu, on d'un gi-oupe, ou d'un gouvernement, ou 
d'une société entière, affecte différentes formes et prend 
différents noms; elle s'appelle, suivant les cas, crime, 
vice, violence, usurpation, tyrannie, faute politique, 
immoralité, scandale... La violation varie à l'infini, la 
sanction est toujours la même : la mort du coupable. 
Pour qui connaît cet enchaînement nécessaire, les pro- 
phéties deviennent faciles, et un homme de bon sens 
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peut prédire avec certitade la chute du second empire, 
tout comme Jean-Jacques a prédit le triomphe de la 
Révolution française, tout comme le bon Gazette a 
prédit ses malheurs. 

En 1866 comme en 1847, les fautes s'accumulent et 
les scandales abondent; mais quelle différence de pro- 
portion ! C'est à peine si Pon comptait alors deux ou 
trois voleurs parmi les pairs de France, et un ou deux 
parmi les ministres. Martin (du Nord) était un phéno- 
mène, le duc de Praslin était un monstre, et Léotade, 
une exception; c'était un bon temps. Le roi n'était dans 
l'origine qu'un bon bourgeois de Paris, un Véron cou- 
ronné, ayant pour sceptre un parapluie. Il est vrai que 
plus tard, le milieu royal l'ayant gâté, il aima trop 
peut-être le pouvoir et les dotations, qu'il ne fut pas 
toujours le père de ses sujets, qu'il avait un peu cor- 
rompu les uns et fusillé les autres, qu'il lui était venu 
un jour l'idée d'emmailloter la presse, une autre fois, 
d'embastiller Paris; mais c'était un roi, après tout; on 
sait bien que ce sont là des nécessités de position, et j'ai 
toujours trouvé qu'on était trop sévère pour les rois. 
Bon homme au fond, on l'a vu gracier des condamnés 
à mort, les plus dignes de pitié, et même d'autres, tels 
que. Louis- Napoléon Bonaparte, coupable d'assassinat 
sur la personne d'un soldat. Et cependant Paris n'a pu 
supporter ce bon roi. Je sais bien que quelques mots 
vifs étaient échappés à la Couronne, la dernière fois 
qu'elle avait parlé au peuple français. Mais qu'est-ce 
que cela ? Le roi avait appelé ses adversaires des ennemis; 
mais M. le duc de Persigny et M. le baron Haussmann 
ont souvent tenu le même langage, en temps d'élec- 
tions, et on n'a rien dit. Le roi alla plus loin, je lésais; 
il osa les appeler aveugles. C'était plus dur, mais de- 
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vait-îl y avoir pour cela mort de roi? Oui, me dit-on, 
et j'y consens bien volontiers ; je remarque seulement 
ceci : dans l'affaire Montauban, l'Empereur a appelé 
la France un peuple dégénéré, et on n'a rien dit ; et dans 
le dernier discours, il l'appelle une nation mineure, il 
déclare qu'elle a besoin d'une tutelle, et qui pis est, de 
la sienne, et on ne dit rien encore. 

Il est donc juste de dire que, si Louis-Philippe nous 
a fait avaler quelques couleuvres, nous en avons depuis 
avalé bien d'autres, et sans rien dire ; que s'il nous a 
indignés par quelques humiliations, nous en subissons 
de plus fortes qui ne nous indignent plus ; et que painni 
les rois et les empereurs, ses cousins, il ne comptera 
jamais que pour un prince de seconde qualité, n'ayant 
été qu'un oppresseur médiocre et un insnlteur modéré. 
Et voilà qu'à propos d'une question électorale qu'on 
pouvait discuter tranquillement, sans se iacher, le peu- 
ple français prend la mouche, et crie : Vive la Réforme ! 
et c'est pour cela qu'il entre aux Tuileries et qu'il jette 
le roi à la porte, et le trône par la fenêtre ! Les jeunes 
gens d'aujourd'hui doivent trouver que leurs pères 
étaient bien susceptibles. 

On conviendra qu'il y a une notable différence entre 
ces deux monarchies in extremis, et que cette diffé- 
rence n'est pas en faveur du second empire. 

Les causes profondes sont donc l'opposition constante 
et irrémédiable entre les tendances du gouvernement et 
celles de la société^ la violation permanente de tous les 
droits, de tous les besoins, de tous les intérêts des gou- 
vernés ; la contradiction entre le dire et le faire des 
gouvernants, l'ostentation des principes de 89, et l'ap- 
plication de ceux de lô72 ; la nécessité de la guerre, 
principe vital d'une monarchie militaire^ et l'impopu- 

18 
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lan'té de la guerre, et surtout de la guerre de conquête, 
d'annexion, de pillage et d'invasion, dans un siècle in- 
dustriel, travailleur, instruit, et un peu plus raison- 
nable que ses aînés ; la nécessité de la police politique 
et de la magistrature politique dans un pays où le gou- 
vernement est en lutte avec la nation, nécessité qui 
déshonore la magistrature et la police, console les mal- 
faiteurs, et exaspère les honnêtes gens ; le progrès de 
l'ignorance publique, résolument entrepris au début par 
M Mh Fortoul, Laguéronnière, Imhaus,etc., et conscien- 
cieusement continué par MM. Rouland, Duniy, Per- 
signy, Boadet et Lavalette ; la désaffection de l'armée 
depuis les défaites du Mexique, et celle du clergé de- 
puis l'évacuation de Rome ; l'augmentation des impôts 
et la kyrielle des emprunts, et le désarroi des finances 
très-bien dénoncé par Fould et très-mal réparé ; la mul- 
titude croissante des budgétivores , ces trichines du 
corps social ; l'aspiration universelle à la liberté, et la 
promesse étemelle du couronnement de l'édifice, quinze 
ibis protestée et renouvelée, et finalement ajournée aux; 
calendes grecques par le débiteur insolvable ; et l'im- 
puissance de l'empire déclarée ofriciellement par la 
bouche de l'Empereur; et l'immoralité babylonienne 
de l'aristocratie impériale ; et les fautes politiques , 
comme les fanfaronnades fatalement suivies de recu- 
lades, devant l'Autriche, devant l'Angleterre, devant 
l'Espagne, devant le Mexique, devant les États-Unis; 
et les choses faites et défaites à l'instar de Pénélope, à 
Rome, à Villafranca, à Mexico, à Paris, jusqu'à ce 
qu'enfin l'empire français se défasse lui-même, ce dont 
il est capable, et ce qui s'est vu chez d'autres qui le 
valaient bien; comme aussi l'abandon d^ la Pologne 
et du Danemark ; comme enfin les voies sti-atégique^. 
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et la castramétation de Paris, qui vaut bien Pembas- 
tillement du dernier règne, et servira de même. 

Ces grandes causes générales sont encore : les scan- 
dales, comme le procès Mirés, l'affaire des Docks, celle 
du nouveau Palais de l'Exposition, etc., et les mystères 
de la rue Marbeuf, et les nuits de Saint-Cloud, et les 
fêtes de Compiègne et autres lieux, et le collier de 
Magnan et les comptes de Granguillot ; ce sont aussi : 
la démocratie impériale démasquée, par elle-même et 
par son maître, et la mort des serviteurs les plus dé- 
voués et des complices les plus intelligents, et l'impos- 
sibilité pour la bande bonapartiste de réparer ses pertes 
et de se recruter dans une société, paraît-il, plus hon- 
nête qu'on ne l'avait espéré, et le quart d'heure des 
honnêtes gens qui n'arrive pas, suivant l'expression de 
M . About, et les républicains qui ne veulent pas être 
sous-préfets, suivant le mot du souverain lui-même, 
forcé de donner des emplois à des orléanistes, et menacé 
de n'avoir bientôt plus de fonctionnaires, ni même de 
sujets ; et la loi, la grande loi de la chute des empires, 
analogue à celle de la chute des corps , et u l'esprit de 
vertige et d'eiTeur; >? et la double sénilité du règne et 
du régnant; enfin le retour à la compression. 

Insistons sur cette dernière cause; le cadre étroit 
d'un article ne nous permet pas d'approfondir les au- 
tres, pas même d'en faire une énumération complète. 

L'empire aura traversé trois phases : celle de la com- 
pression brutale, qui finit en ô9 ; celle des concessions 
apparentes ou de la compression déguisée, qui finit en 
66 ; et celle de la seconde compression brutale, qui va 
finir avec le règne en 69, suivant les plus nombreux , 
plus tôt, suiitent les autres. On voit que les trois phases 
de l'empire ont au fond le même caractère^ et peuvent 
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recevoir le même nom, que les différences, s'il y en a, 
ne sont que dans la forme, dans la date, dans des dé- 
tails insignifiants, intéressant tout au plus un analyste 
curieux et même un peu subtil, mais qu'en fin de 
compte et en somme, ce gouvernement, comme la Pro- 
vidence qu'il représente, brille surtout par la simpli- 
cité des moyens, qui sont : compression, compression, et 
toujours compression. 

Plusieurs signes annoncent cette seconde et dernière 
phase de compression brutale ; par exemple un mot 
attribué à l'empereur et tellement conforme au sens des 
derniers paragraphes de son discours qu'il est au moins 
très-vraisemblable, u Je donnerais, aurait-il dit (c'est 
u je restituerais '? qu'il fallait dire ; enfin...), je don- 
u nerais, en France, la liberté comme en Angleterre, 
u si, comme en Angleterre, la nation reconnaissait le 
u principe du gouvernement. ^7 On n'est pas plus naïf» 
Ainsi voilà une nation qui ne reconnaît pas le gouver- 
nement qu'elle a expérimenté, de force, pendant quinze 
ans ! C'est comme le Mexique ; la France est un pays 
envahi, violé, conquis, arraché à lui-même, annexé; 
l'empire est une occupation militaire et policière. D'un 
autre côté, voilà un prince qui s'entête, comme 
Charles X. Op sait ce qui est advenu jadis de ce Bour- 
bon à Paris ; on sait ce qui advient aujourd'hui du 
Hapsbourg à Mexico ; il ne faut pas être grand sor- 
cier pour deviner ce qui adviendra demain du dernier 
des Napoléons. 

Un professeur allemand vient de concevoir, au sujet 
du roi de Prusse, une pensée qu'il pourrait appliquer à 
fortiori à l'empereur des Français. Il offre mille florins 
à qui résoudra le problème suivant : u Ët^t donné un 
u prince infidèle à ses devoirs, trouver le moyen de le 
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a rendre inoffensif, sans faire une révolution ; » il 
ajoute qu'il se croit sûr de garder ses mille florins, 
v^ette proposition pose mal la question de principe, mais 
^^e a le mérite de poser admirablement bien la ques- 
tion de fait, en Prusse et ailleurs. Je n'aurais pas eu 
l'idée de la formuler ainsi, par la raison que, pour moi, 
un homme qui est prince (j'entends prince régnant), 
*^t, ipso faotOy infidèle à tous ses devoirs d'homme, et 
<iuant à ses devoira de })rince, je ne lui en connais 
<ju*un, mais impérieux et strict, c'est de s''en aller. De 
plus, un prince inqffensif me semble un contre-sens, 
une contradiction, une alliance de mots vicieuse et 
inintelh'gible. Telle qu'elle est cependant, cette propo- 
i'ition nous instruit au moins des sentiments qu'inspire 
à ses sujets, en Allemagne, un prince qui entrave la 
liberté de la tribune parlementaire, porte atteinte à 
l'inviolabité des représentants du peuple, et fait rendre 
par sa cour de cassation, transformée en saint-office, 
des arrêts d'inquisition, de persécution et de suppres- 
sion de la parole publique» Nos réserves faites, nous 
applaudissons à la proposition du professeur allemand. 

Si la pensée de revenir à la compression brutale 
éclate dans le discours et les confidences de l'immonde 
majesté, elle n'est pas moins visible dans les derniers 
actes des infâmes ministres de ses crimes ; témoin la 
circulaire de Lavalette sur les comptes-rendus légis- 
latifs, témoin les mesures administratives et judiciaires 
qui pieu vent plus dru que jamais, et la grêle de com- 
muniqués, d'avertissements et de condamnations qui 
criblent la moindre vérité qui ose se monti*er hors de 
son puits ; témoin les condamnations qui ont frappé les 
étudiants du Congrès de Liège, et qu'on a fait pra^ 
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noncer par deux juridictions universitaires, afin que 
Tuniversité n'ait rien à reprocher à la magistrature et 
qu'elle ait bien, elle aussi, sa part ostensible dans la 
honteuse besogne de la justice impériale, et ne puisse 
pas quelque jour venir nier sa complicité; témoin aussi 
les élections, tant soit peu irrégulières et frauduleuses de 
MM. Frémy, Larrabure et Walewski, et les derniers 
soufflets donnés au suffrage universel ; témoin encore 
les dernières falsifications des listes électorales, et ce 
curieux phénomène du nombre des électeurs qui dimi- 
nue à mesure que la population augmente (autrefois on 
se contentait de dessiner des arabesques sur le plan des 
circonscriptions et de découper artistement la France 
électorale, aujourd'hui on la rogne; elle se rétrécit 
comme la feau de chagrin^ et le suffrage restreint se 
rétablit peu à peu par les mêmes mains qui Tont tour 
à tour, au gré de leur besoin, défendu, combattu, fondé 
et renversé) ; témoin enfin les grandes rigueurs exer- 
cées contre la petite manifestation de la rue Popin- 
court, et l'arrestation à domicile de quatre étudiants 
qui n'étaient nullement coupables d'avoir entonné le 
chant national, et n'étaient pas même présents dans 
ladite rue, au moment où on criait : Yive la répU' 
hlique! Ces faits sont graves, il y en a d'autres; on 
peut donc compter le retour à la compression parmi les 
causes générales et profondes qui auront amené et 
même précipité la chute du second empire. 

Si vous ajoutez à toutes ces causes dont je n'énumère 
que les principales, la tache de sang originelle du Deux 
Décembre qui couvre les commencements de ce régime, 
et le mépris universel qui en couvre la fin ; si vous 
considérez, ce qui me semble indubitable, que qui 
.-s'élève par le crime, se conserve et vit comme il s'est 
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éiévé, et meurt comme il a vécu , peut-être penserez- 
vous, comme moi, que les causes profondes qui amè- 
nent nécessairement la ruine d'un gouvernement sub- 
sistent actuellement, et auront inévitublement leurs 
effets avant trois ans. 

Passons à la cause extérieure, la fameuse prédiction 
qu'on trouve cette année dans tous les almanachs, même 
dans VAlmanaeh impérial, je veux dire la préoccupa- 
tion d'une fin prochaine; qu'on trouve dans tous les 
journaux, même officieux, même officiels, même dans 
le Moniteur, même dans le Livre bleu, même dans les 
propos des valets, même dans le discours du maître. 

La prédiction pour 1869 n'est pas nouvelle, je l'ai 
entendue en 63; c'était même l'argument dont on se 
servait contre les abstentionnistes ; quand nous disions : 
u Le suffrage universel doit protester et non élire, 
a puisqu'il est privé de toutes les conditions nécessaires 
« à son exercice et à sa validité, et puisque l'élection 
<t d'un muet, d'un assermenté, est une adhésion impli- 
u cite a l'empire, une soumission, une reconnaissance 
u légale, au moias une tolérance provisoire, partant 
u une honte, une défection, au moins une duperie, '^ 
on nous répondait : «< C'est vrai, et nous n'attendons 
u rien de l'action parlementaire, et nous savons, comme 
u vous, que les députés sont impuissants : c'est leur 
u excuset Mais l'action électorale! Voilà la grande 
a affaire. Le suffrage universel se réveille et veut par- 
u 1er, laissons-le dire ce qu'il voudra, fût-ce une sot- 
u tise. L'essentiel est qu'il parle, qu'il n'en perde pas 
u l'habitude. La raison lui viendra avec l'âge ; aujour- 
u d'iiui il balbutie : opposition ! demain il criera : ré^ 
u volution! en 63, il demande vaguement la liberté; il 
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u réclamera clairement la République en 69. At- 
(( tendez! *) 

Voilà ce qu'on nou8 disait, à nous qui ne voulions 
pas attendre et qui, aujourd'hui même, si près de la fin, 
ne le voulons pas encore. Nous croyons toujours que 
l'empire pouvait tomber autrement et plus tôt; mais 
nous croyons aussi avec nos contradicteurs de 63, et 
avec tout le monde, que le soulèvement général de 
l'opinion va l'emporter prochainement, et qu'il ne 
dépassera pas la date fatale de 69 ; nous ne nous eii 
plaignons pas ; mais nous espérons mieux. 

Énumérons rapidement quelques-uns des indices sî^ 
gnificatifs du pressentiment universel. Le maître parie 
de l'inquiétude des esprits. La parole qui dénonce cette 
inquiétude ne permet pas d'en douter et contribue à 
l'accroître. Si le maître parle ainsi dans l'égarement de 
sa détresse, les valets, moins intéressés et moins pru- 
dents, expriment plus clairement leurs appréhensions et 
trahissent plus souvent leurs alarmes; ainsi le marquis 
de Boissy, qui. Pan passé déjà, déchirait le voile de 60, 
et enti'ouvrait aux yeux du monarque efPaié les plus 
sombres horizons, les plus lugubres perspectives ; ainsi 
le prince Napoléon, qui lance un manifeste quelques 
minutes avant l'heure, se brouille, se débrouille, se 
rebrouUle et s'embrouille, et paraît perdre tout à fait la 
M^ni^— * la commune débâcle de sa famille; ainsi 
M« Ollivier, qui ne sait plus de quel côté tourner, et 
dont 1 inconstance est enfin fixée par l'inutUité absolue 
d un changement quelconque, et qui reste là, entre le 
pouvoir qui décline et l'opposition qui monte , déso- 
d^s ®^,*^f^?PPo>nté , refroidi dans son zèle et figé 
sa Huidité, immobile enfin dans son irrésolution, 
me ane de Buridan entre deux picotins égaux, 
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OU comme une gîroutte entre deux vents conti*aîre8. 
Aujourd'hui, c'est le Sénat qui sonne le glas de l'em- 
pire. Je ne parle pas seulement du nouveau discours de 
M. de Boissy qui relève le malheureux mot de l'empe- 
reur et se déclare, pour son compte, très-inquiet ; si 
j'en crois une correspondance parisienne insérée dans 
un journal belge, le tremblement de ce grand corps de 
r État aurait été plus visible encore dans les coulisses 
<|ue sur la scène, en séance privée qu'en séance pu- 
blique; la . répétition de l'Adresse aurait été plus in- 
structive encore que la représentation, et l'inquiétude 
des gérontes de l'empire s'y serait formulée d'une façon 
plus nette et plus précise. Un sénateur, dans les bu- 
reaux, aurait proposé une phrase re.etée ensuite par la 
commission, et dont voici le sens : a Nous prions res- 
u pectueusement Votre Majesté de prendre au plus 
u vite les mesures nécessaires pour parer aux éventua- 
u lités menaçantes de 69. '; Rarement les Sénats savent 
prévoir les malheurs de si loin. Des mesures je ne me 
soucie guères, on sait ce que valent les expédients de la 
dernière heure et les parachutes déployés au dernier 
moment. Les mauvaises consciences sont mauvaises 
conseillères ; u quos vult perdere, Jupiter dementat. ?> 
Mais ce qui m'importe davantage, ce sont les éven» 
tttalités menaçantes ; elles sont donc là, au-dessus de 
l'horizon, visibles à Paris, montant comme une aurore 
et menaçantes comme elle pour les hommes de ténèbres 
et les œuvres de nuit. Il parait qu'on les voit, puisque 
le Sénat les a vues. C'est bien ; il y a des gens qui en 
parlent, tant mieux; et cela dans de beaux discours 
officiels, solennels et bien imprimés ; voilà qui me met à 
l'aise. £t ceux qui liront ces discours en parleront aussi ; 
je ne crains plus d'être seul. 
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Le Livre bleu n'est pas non plus très-rassurant, et 
cependant c'est encore là un document qui émane 
d'hommes sages et hantant les hauts lieux, et vivant, 
pensant et écrivant dans les sereines régions du pouvoir, 
au'-dessus de la zone des tempêtes et des mauvaises pas- 
sions. Il y est parlé sur un ton très-inquiétant de la dé- 
cadence rapide de la littérature et des mœurs depuis 1852, 
et de la démoraliBation générale et profonde de la natibii 
sous le nouveau règne, et de la nécessité de trouver un 
prompt remède à de si grands maux. Ce passage du 
texte officiel me paraît quelque peu subversif. Car je 
ne pense pas que les blessures fûtes à la moralité d'un 
peuple soient comme les coups de lance d'Achille, et 
que la même main, la même arme qui a pu blesser, 
puisse aussi guérir. Le remède, quant à moi, me semble 
tout trouvé : sublatâ causa, tollitur effeotus. Si le 
Livre bleu ne l'a pas entrevu, il est certain qu'il le fait 
entrevoir; ce serait lui demander trop que de lui de- 
mander davantage. Comme les bons écrivains, l'auteur 
de ce curieux passage fait naître dans l'esprit du lecteur 
plus de pensées qu'il n'en exprime, et possède l'art de 
tiaire songer après lui. 

Ce n'est pas seulement le Livre bleu qui constate les 
ravages de l'influence napoléonienne et le progrès de la 
gangrène impériale ; hier c'était Dupin qui faisait un 
discours contre le luxe, aujourd'hui c'est Belmontet 
qui écrit une satire sur l'immoralité. Dupin et Bel- 
montet moralistes ! on n'a que les censeurs qu'on 
mérite. 

Ainsi voilà deux hommes qui, pendant de longues 
années, ont vécu dans le cloaque impérial, ils ont fait 
de cette fange leur élément, ils s'y sont vautrés, ils s'y 
sont repus, ils y ont barboté, pris leurs ébats comme le 
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poisson dans Teau^^ils ont respiré l'atmosphère de la 
grande méphitis, et ils ont dît :' Cela sent bon I et au- 
jourd'hui, encore tout souillés et empuantis de ce séjour 
infect, les voilà qui viennent sur le bord et qui essaient 
de secouer leur servitude à l'air libre et de sécher un 
peu leur bonapartisme au soleil, et qui vous crient : 
u L'empire est une sentine ! « On pourrait leur dire : 
a Vous sortez bien tard, chers docteurs, et votre mo- 
« raie sent le renfermé. » La contradiction de ces deux 
philosophes est étrange, mais instructive ; c'est une 
des surprises que nous réservait notre malheureuse 
époque, c'est une des péripéties tragi-comiques du cin-» 
quième acte. Ah ! ne rions pas ! c'est la malédiction de 
la prostituée contre le marchand d'esclaves. Eux aussi, 
après tout, sont des victimes! seulement ce ne sont pas 
les plus intéressantes. 

Nous avons montré dans les régions ofBcielles le 
pressentiment naïvement exprimé de Tévénement que 
nous attendons. Nous avons vu que le malade est con- 
damné par ceux-là mêmes qui sont le plus intéressés 
à cacher sa maladie ; si nous cherchons ailleurs, les 
aveux seront plus nombreux; si nous ouvrons les jour- 
naux, nous trouverons la terrible prédiction à toutes 
les pages ; si nous interrogeons le grand public, si nous 
écoutons la rumeur qui monte des villes, nous enten- 
drons la grande voix qui crie trois fois : Malheur ! la 
veille des grands écroulements; si nous nous prome- 
nons dans Paris nous lirons le : Manè, Thécely Phares^ 
écrit sur tous les mura. Trois citations, empruntées aux 
journaux des derniers jours, termineront cette revue 
nécessairement très-incomplète des prédictions pour 69. 

Le Catholique, du 1*' février, consacre un article à 
démontrer, tout en déplorant le âtit, que u la démo- 
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u cratîe monte «) et qae u son prochain avènement est 
(( inévitable. » 

Le Courrier français s'exprime ainsi : u II est sur- 
u tout indispensable que le gouvernement adopte w?/ 
u système quelconque ; on ne gouverne qu'à ce prix. •* 

Or, comme il n'a jamais eu de système et n'en aura 
jamais, il est clair qu'il ne gouvernera pas lonortemps. 

£nfin la Presse : u En 1863 nous avions des illii- 
u sions et des espérances que nous déclarons hautement 
u ne plus avoir en 1866 ; à cette époque nous croyions 
u à la liberté par l'initiative impériale; maintenant 
u nous ne croyons plus qu'à la liberté par le sùfFrage 
u universel. '' 

Toujours 69 ! — On sait d'autre part que ledit suf- 
frage ne peut donner au peuple la liberté, sans donner 
à l'empereur son congé ; l'empire ne peut épouser la 
liberté ; il y a incompatibilité d'humeur. • 

Il n'est peut-être pas sans intérêt de rapprocher de 
cette profession de foi de la Presse^ celle d'E. OlHvier, 
dans la dernière session : u La patience est nécessaire 
a en face du gouvernement impérial (oh ! oui !), le seul 
u gouvernement capable de donner, un jour, tonte la 
« liberté. >? 

Ollivier dit : oui ; Girardin dit : non ; 1869 les met- 
tra d'accord. 

Les causes connues des révolutions antérieures sub- 
sistent en 1866, plus graves, plus nombreuses, accom- 
pagnées de causes nouvelles. Le pressentiment général 
qui manque quelquefois, comme en 48, aujourd'hui ne 
manque pas. La ruine du despotisme impérial est immi- 
nente et prévue, et je m'en réjouis ; mais on se contente 
de la prévoir, et c'est ce qui m'afflige. On se frotte les 
mains, puis on se croise les bras \ on chante victoire en 
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face de l'ennemi encorç debout ; on vend la peau de 
l'ours, et il court encore. On dit comme le musulman : 
C'est écrit, cela sera, et on ne fait rien pour que cela 
soit un quart d'heure plus tôt. L'événement est si cer- 
tain et si prochain qu'on se croit dispensé d'y coopérer; 
il semble que l'empire soit démoli par des ouvriers invi- 
sibles, on entend les coups de pioche, on voit tomber 
les pierres et chanceler l'édifice ; la foule regarde et 
laisse faire les dieux. La Révolution se fait toute seule, 
le peuple français ne veut être que spectateur de son 
propre triomphe , et il n'est pas bon^ que cela se passe 
ainsi. Voici ce que j'entends dire à ces millénaires de 66 
qui attendent immobiles, dans le calme de la certitude, 
le jugement dernier de l'empire et le Messie de 1869 : 
• u Combattre aujourd'hui quand le succès est sûr 
i( demain ? à quoi bon? attendons 69. Le château de 
u cartes vacille, et penche, et va tomber ; à quoi bon 
u souffler dessus? Dans ce grand tremblement, on ne 
a sait même plus de quel côté il penche, et l'on dirait 
u qu'il penche de tous les côtés. Attendons ! La guerre 
« était le grand ressort de l'empire, et le grand ressort 
u est cassé. Les finances en étaient le nerf, et le nerf 
u est rompu, Juarez a tué la guerre; Fould a tué les 
u finances; attendons. Tout le monde aujourd'hui 
u parle de liberté, et cela depuis trois ans; tout le 
ce inonde, même le Sénat, qui vient d'en faire la théo- 
u rie, une jolie théorie, ma foi ! qui, si elle n'est ni vraie 
u ni bien trouvée, est du moins originale et inédite. Il 
u y a donc une immense expansion du sentiment popu- 
u iaire, en même temps qu'il y a une légère recrudes- 
u cence de la compression impériale. Or si la compres- 
u sion augmente d'un côté, tandis que l'expansion 
u augmente de l'autre, il est bien clair que la machine 

19 
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« va sauter ; il faut être bête comme une locomotive, 
u pour De pas comprendre cela. Attendons 69 ! n 

Voilà qui va fort bien, et je crois, comme vous et 
plus que vous, à tous ces symptômes certains, à tous 
ces infaillibles signes. Je vois comme vous cette agonie, 
et je ne veux pas attendre ! L'opinion monte, c'est vrai; 
rapide, je le sais; irrésistible, j'en conviens ; mais pour- 
quoi dire au flot : u Tu n'iras pas plus vite. Tu vas 
u bien, va tout seul ! v L'empire se meurt, l'empire est 
mort! c'est avec ce cri qu'on le fait vivre... jusqu'en 
1869, bien entendu. Il s'agit de l'achever, et non de 
l'écouter râler ; il ne faut pas lui tâter le pouls, mais 
lui serrer la gorge ; il faut sonner la dernière charge et 
non la future victoire. Je sais comme vous qu'il ne pas- 
sera pas la date fatale ; mais aidez donc un peu le ciel 
qui vous aide si bien. 

i( Bah ! dites- vous encore, l'empereur est très-roa- 
« lade, et, morte la bête, mort le venin ; l'homme em- 
u porte le régime ; autant vaut cette fin qu'une autre, ff 
Non, cent fois non ! cette fin n'est qu'un coup de hasard ; 
et c'est un coup de justice qui doit délivrer la nation. 
Ne savez-vous pas d'ailleurs que l'empereur se porte 
bien ? il ne se dit malade que pour vous faire plaisir. Il 
promet aux Français tout ce qu'ils désii'ent, sa mort, la 
liberté, n'importe, pour faire attendre ; il n'est pas plus 
prêt à octroyer l'une que l'autre. N'attendons pas ! 

Je sais comme vous que l'empire est menacé de dfx 
sortes de mort; qu'il n'a que l'embarras du choix ; qu'il 
peut périr ou par une banqueroute, ou par une révolte 
militaire, ou par un attentat, ou par une conspiration 
de palais, ou par une invasion, ou par une émeute, ou 
par une explosion de chauvinisme contre l'humiliation 
du drapeau, ou par une explosion de raison publique 
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contre "ne soconde guerre au Nouveau Monde, on par 
un sénatus-consulte de déchéance, ou par l'initiative 
révolutionnaire de quelques députés, ou par des ban- 
quets politiques, ou par une manifestation imposante 
de la tribune, ou de la presse ou de la rue, ou par un 
soulèvement général, ou enfin par le fameux plébiscite 
de 1869y que vous attendez et que je ne veux pas 
attendre ; sans compter les moyens que j'oublie, et ceux 
que j'ignore, et ceux que je ne veux pas dire. 

Je sais tout ceJa comme vous, je sais que les temps 
sont proches, que la dernière échéance est inéluctable ; 
mais avez-vous mesuré la somme de mal que représen- 
tent trois années de despotisme? avez-vous compté le 
nombre des victimes? voulez-vous accroître d'autant 
les douleurs de la patrie ? 

Il me semble qu'il est trop facile et partant quelque 
peu honteux d'attendre , même certaine , l'échéance 
(le 1869. 
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LA MORALE 



S'il est une vérité admise aujourd'hui par tout phi- 
losophe digne de ce nom, c'est que la politique est 
inséparable de la morale ; et s'il est un fait dans l'his- 
toire qui soit une démonstration éclatante de cette vé- 
rité, c'est l'usurpation militaire du Deux Décembre, 
qui n'est pas même un crime d'Etat, mais un crime de 
droit commun. 

Une bonne définition de la politique et de la morale 
suffirait pour éclairer ces questions encore obscures 
pour le grand nombre. La morale (proprement dite) est 
la science des justes rapports des hommes entre eux, 
dans la vie individuelle et privée, et la politique est la 
la science des justes rapports des hommes entre eux, 
dans la vie collective et publique. La politique est une 
morale sociale, comme la morale est une politique pri- 
vée, toutes les deux démontrables, toutes les deux insé- 
parables, toutes les deux ayant même objet, même but, 
même moyen, même critérium, étant par ainsi philoso- 
phiquement identiques. Leur objet à toutes les deux 
est la nature humaine ; leur but, le bonheur des hommes ; 
leur moyen, la justice; leur critérium, celui de toutes 
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les autres sciences, la conformité avec la nature des 
choses, prouvée par l'expérience et la raison. Elles ne 
diffèrent que comme cent autres sciences morales di^- 
rent entre elles, s' étant attribué une part circonscrite 
et définie dans le vaste champ de la nature morale, où 
d'autres sciences qui n'ont pas même de nom encore, 
viendront un jour se créer et s'approprier un domaine ; 
elles définissent toutes les deux les droits et les devoirs. 
Tune dans une sphère plus étroite, l'autre dans une 
sphère plus étendue; elles régissent, sous différentes 
formes, les différentes applications d'une seule et même 
loi, et ne diffèrent que comme deux messagers, qui vont 
porter en différents lieux le même ordre. Elles colla- 
borent à une œuvre commune, l'amélioration des so- 
ciétés et de l'espèce humaine, par les mêmes moyens 
qui sont la vérité, la vertu, le développement harmo- 
nique des facultés, la satisfaction normale des besoins 
et la convergence des intérêts, et pour dire plus que 
tout cela en un seul mot, par la découverte et l'appli- 
cation des lois de la nature humaine. Elles ne peuvent 
pas plus se contredire entre elles que la physique et la 
chimie. Quand une donnée d'une science est démentie 
par une autre donnée d'une autre science, il faut néces- 
sairement que la première donnée soit fausse, ou la 
sei^onde, ou toutes les deux, puisque les lois de la nature 
sont universelles et que la vérité ne saurait être en dé- 
saccord avec elle-même. Je conclus que ce qui est faux 
en morale, est faux en politique et réciproquement. 
Toutes les fois que vous verrez une politique qui se 
brouillera avec la morale, méfiez-vous! La politique 
n'est qu'une morale générale. Elle ne peut blesser la 
morale sans se blesser elle-même ; la violer, sans se dé- 
truire. Une politique en opposition avec la morale, cesse 
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d'être politique et devient brigandage. La politique et 
la morale ne sont que deux parties indissolubles d'une 
seule et même science ; dualité apparente, unité réelle ; 
ces deux sciences n'eu font qu'une : la science des droits 
et des devoirs. 

Quand on a vu clairement cette unité profonde, 
cette identité finale de la morale et de la politique, il 
devient plus facile de comprendre les phénomènes mo- 
raux et de juger les actions des hommes. La violation 
d'une loi morale recevra différents noms, et sera inéga- 
lement appréciée, flétrie ou réprimée, selon que le vio- 
lateur en sera conscient ou inconscient, et que la loi 
violée sera bien ou mal comprise, plus ou moins connue, 
parfaitement définie ou complètement ignorée, en un 
mot, selon l'état de la science et de l'opinion tant du 
violateur que de ses juges. C'est pourquoi la même 
action mauvaise, la même violation pourra, selon le 
degré d'instruction et de culture morale de chaque 
époque, être innocente, approuvée et même louée et 
admirée, ou, au contraire, accusée, blâmée et même 
flétrie et abominée, et parutre, selon les temps, su- 
blime, puis médiocre, puis indifférente, puis suspecte, 
puis erronée et finalement vicieuse, coupable, délic- 
tueuse et criminelle. Chaque époque a sa science mo- 
rale et sa conscience morale, son intelligence du bien 
et du mal, et sa critique propre, pour juger les actions 
humaines. Mais la science et la conscience sont sou- 
mises à la loi du progrès, et la lumière se fait graduel- 
lement dans l'une et dans l'autre. Nous avons, nous, 
pour éclairer sous nos yeux le monde moral, les lumières 
concentrées des quatre grands foyers de la science 
grecque, de la science romaine, de la philosophie fran- 
^tdse du XY III* siècle et de la révolution française de 89. 
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Il s'agit de savoir si notre conscience politique, ainsi 
éclairée, est, oui ou non, en état de juger le plus grand 
des crimes, le crime d'usurpation, et de résoudre la 
question résolue par tous les honnêtes gens d'Athènes 
au temps de Pisistrate, et par ceux de Rome au temps 
de César. Il s'agit de savoir si notre esprit se hausse 
jusqu'à comprendre ce que comprenaient si facilement 
les anciens, si nous admettons enfin une vérité admise 
par l'antiquité tout entière , et si nous voulons bien 
reconnaître aujourd'hui un droit universellement re- 
connu autrefois par la conscience politique grecque et 
par la conscience politique romaine et par la conscience 
politique française, aux époques de lumières et de li- 
berté ; un droit que peuples et rois invoquent contra- 
dictoirement, les uns pour le livrer, les autres pour le 
violer, dans nos temps anarchiques, cahotiques, amphi- 
gouriques et amphibologiques de droit divin et de droit 
humain, de monarchie héréditaire et de suffrage uni- 
versel ; un droit antérieur et supérieur à tous les autres ; 
un droit imprescriptible et inaliénable ; un droit si sacré 
que les théoriciens croient devoir l'entourer des sanc- 
tions les plus redoutables, et que des philosophes comme 
Platon, des hommes d'Etat comme Cicéron, des pères 
de l'Eglise comme saint-Thomas d'Aquin, des publi- 
cistes comme Milton et Montesquieu, n'hésitent pas à 
déclarer légitimes, pour le défendre, tous les moyens, 
même la force, même le tyrannicide ; un droit si simple 
qu'il n'a pas fallu moins de dix-huit cents ans d'op- 
pression politique et religieuse, d'absolutisme royal et 
de tyrannie divine, pour en obscurcir la notion dans 
les consciences ; le droit qui appartient à un peuple 
d'être maître chez lui, comme le charbonnier dans sa 
maison ; le droit de conserver tous ses droits et de rem- 
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plir tous ses devoirs, le droit d'être homme, en un 
mot : 

La souveraineté nationale. 

Il s'agit de savoir si nous avons complètement perdu 
la notion de ce di'oit de souveraineté ; si nous sommes 
absolument incapables de l'exercer, ou de le défendre, 
ou de le revendiquer, ou même de le comprendre; 

Je ne le crois pas. 

Il s'agit de savoir si nous ignorons, ou si nous avons 
oublié à tout jamais ce que tant de grands hommes 
avaient cru nous enseigner pour toujours, et si l'huma- 
nité a encore une fois perdu ses titres que Montesquieu 
avait retrouvés, et si, le Christianisme aidant, notre 
espèce est retombée en enfance; 

Je ne le crois pas. 

Si donc le peuple français, après avoir vu si loin et 
si clair dans le monde moral, n'a pas été frappé tout à 
coup d'une cécité complète ; si nous lisons encore, et si 
tant d'incontestables vérités morales découvertes par 
les anciens, reconquises, démontrées, développées, fé- 
condées par les modernes, et proclamées par nous- 
mêmes , n'ont pas péri pour nous dans la catastrophe 
du Deux Décembre ; si, grattant la boue, et lavant le 
sang, nous pouvons retrouver encore sur nos drapeaux, 
sur nos murs, et sur les tables de nos lois, les sublimes 
devises de notre affranchissement, et le texte glorieux 
de nos constitutions ; si sous la tache de honte, nous 
déchiffrons encore le nom de nos libertés; si nous 
sommes encore capables d'apprendre, ou au moins de 
nous souvenir ; mais, avant tout, et surtout, si nous ne 
séparons pas la politique de la morale, il ne doit pas 
nous être impossible de comprendre que ceux qui at- 
tentent à notre souveraineté sont des malfaiteurs. 
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comme ceux qui attentent à notre boui'se, et que la 
souveraineté nationale étant le plus sacré des droits, et 
le plus précieux des biens, Pusurpation est le plus cri- 
minel de tous les attentats. 

Examinons s'il est vrai que les hommes 4e Décembre 
ont commis cet attentat; et, cela étant, avec qui et par 
quels moyens ils ont exécuté leur dessein, et dans 
quelle mesure la morale a présidé à leurs actions et à 
celles de leurs associés ; et si, par hasard, nous décou- 
vrons que l'intérêt public était le moindre de leurs 
soucis, et le salut public la plus rare de leui's préoccu- 
pations; si un examen attentif de leur conduite nous 
apprend que dans leurs conceptions soi-disant politi- 
ques, tout respect de la loi a été oublié, tout scrupule 
écarté et toute pudeur perdue ; que toute idée de justice 
a été courageusement repoussée et même héroïquement 
sacrifiée ; toute scélératesse utile acceptée les yeux 
fermés, et toute condition de succès religieusement ob- 
servée ; si le droit a été violé, le devoir méconnu, Phon- 
nêteté ajournée , s'ils ont dit : Périsse notre honneur 
plutôt que notre ambition ! et s'ils n'ont sauvé d'auti-e 
société que leur bande, et étouffé d'autre révolte que 
celle de leur conscience, qui, du reste, était peu redou- 
table ; si la moi-ale, inséparable de la politique, en a 
été constamment séparée ; si on n'en trouve trace nulle 
part, ni dans le but poursuivi, ni dans les moyens em- 
ployés, ni dans l'usage de la victoire, ni dans le long 
exercice du pouvoir, ni dans les adhésions reçues, ex- 
torquées, dérobées ou supposées, ni dans le monstrueux 
épanouissement de l'horrible floraison impériale; s'il 
est clair enfin, que tout cela n'a rien à voir avec la 
morale, et que la politique est étrangère à l'événement ; 
alors peut-être le lecteur, enHn désabusé, comprendra 
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le vrai sens du drame obscène que joue devant lui 
depuis quinze ans une troupe immonde d'histrions ef- 
frontés; peut-être alors, voyant les choses sous leur vrai 
jour, et les appelant de leur vrai nom, il demeurera, 
comme nous, convaincu que Vacte réparateur du Deux 
Décembre, n'est pas même un acte politique ; que les 
hommes qui l'ont accompli, je veux dire perpétré, ne 
sont pas même des hommes politiques, mais bien des 
malfiiiteurs vulgaires, prenant la politique pour pré- 
texte ; que leur établissement n'est pas même une mo- 
narchie, et que leur crime n'est pas même une crime 
d'Etat. 

Le lecteur saura que le crime du Deux Décembre 
est de ceux qui trouvent l'impunité dans l'énormité, et 
qu'on ne poursuit pas parce qu'on n'y croit pas, et 
que beaucoup de gens ne commencent à apercevoir que 
lorsqu'ils sont pris eux-mêmes dans l'invincible réseau 
de l'immense complicité ; et alors on cherche des ex- 
cuses et des accommodements avec l'enfer ; et le juge- 
ment se fausse, et la vue se trouble, et le caractère 
«'abaisse, et la conscience dévie , et les empires se font. 
Le temps passe, le mal se propage, la probité se perd, 
la moralité s'en va, la société se décompense, le gou- 
vernement se couvre de gloire, le peuple se meurt, le 
peuple est mort , vive l'empereur ! 

Le lecteur saura que dans cette nuit funeste, le 
pauvre Jacques Bonhomme a été victime d'une cruelle 
mystification, et que pendant qu'il se croyait bien déti- 
iiitivement et bien sûrement logé dans sa bonne con- 
stitution toute neuve, palissadée d'institutions républi- 
caines , et qu'il y dormait tranquillement , avec le 
serment d*un prince pour oreiller, il a été tout à coup 
surpris, envahi, dépouillé, pillé, garroté, battu, laissé 
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pour mort, par une bande de brigands déguisés en 
gendarmes ; il est temps que Cassandre devine le secret 
de Polichinelle ; il est temps de reconduire à la Cour- 
tille cette majesté de carnaval, et de voir défiler, sous, 
les buées, la hideuse satumale, la bande et son chef, la 
Bohême et son roi, le chœur et le chorège, Taventure 
et l'aventurier. 

Le lecteur saura que la révolution militaire de 1851 
n'est pas ce que prétend le très-honorable Granier (de 
Cassagnac), et que Tempire n'est pas ce que pensent 
les électeurs de M . de Bussières. 

Le lecteur saura cela, et il apprendra que le coup 
d'Etat n'est qu'un coup de Jarnac, un tour de chena- 
pans, un exploit de Cour d'assises, un vol à main ar- 
mée, longtemps prémédité, et accompli nuitamment, 
avec escalade, effraction, et assassinat de plitsieurs 
personnes; que les auteurs de cet abominable attentat, 
qui, jusqu'à présent, ont réussi de se dérober à la jus- 
tice, ne sont pas même des scélérats grandioses, comme 
ceux que Salluste a représentés, mais simplement, et en 
bon français, des coquins, vivant de leur criminelle et 
sanglante industrie, et se livrant à la pratique d'un vol 
d'une espèce singulière, mais très-connue, et qu'on 
pourrait appeler le vol à la présidence. C'est ce que 
nous voulons expliquer plus longuement, dans l'intérêt 
de la sûreté publique, et pour l'édification des honnêtes 
gens. 

La catastrophe du Deux Décembre a été un épouvan- 
table malheur public ; les plaies de la patrie ne seront pas 
fermées de longtemps; c'est l'interruption de la vie, 
c'est la syncope d'une grande nation, la faillite appa- 
rente de son honneur, l'éclipsé de son génie, le triom- 
phe momentané du mal, c'est un des grands sinistres de 
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l'histoire; il ne suffît pas de le déplorer : il faut l'ex- 
pliquer; Pexégèse politique peut seule empêcher la 
restauration des rois, comme l'exégèse religieuse peut 
seule empêcher la restauration des dieux. La morale est 
la lumière de l'histoire, et toutes deux ont pour crité- 
rium la justice. Les plus simples données de la mo- 
rale, les notions les plus élémentaires du devoir, suffi- 
sent souvent à éclairer les points les plus obscurs de la 
politique; le bonhomme Richard en sait plus que Ma- 
chiavel ; pour être un grand politique, il semble néces- 
saire d'être d'abord un honnête homme ; l'honnêteté 
est le commencement de toute action, le secret de toute 
force ; c'est la grande malice des bonnes gens. C'est 
quelque chose comme cela qui manquait à la suprême 
habileté de M. de Talleyrand-Périgord. C'était un 
homme prodigieusement fin et un peu niais; j'aime 
mieux Jean Guêtre. Certes, on ne peut s'empêcher 
d'admirer les Davenport de la politique officielle, et la 
magie blanche des cabinets, et les tours de haute école 
et la savante prestidigitation de la diplomatie ; je pré- 
fère un grain de sens moral. 

i6 Où en es-tu de la justice? >? disait Socrate. C'est 
ce que doit dire aussi l'historien aux hommes qu'il veut 
juger. Tant vaut la morale, tant vaut la politique. Cet 
homme a-t-il l'amour, ou au moins le respect de la vé- 
rité, de la justice, de l'humanité; voilà ce qu'il m'im- 
porte de savoir. Cet homme est-il honnête ? voilà la 
première question que doit se poser la critique. Appli- 
quons cette règle si simple à l'histoire du second em- 
pire et à l'étude critique de cette ténébreuse affaire du 
Deux Décembre. Voyons, s'il se peut, quel fut le vrai ca- 
ractère de cette conspiration, à quel degré la passion 
du bien public animait les conspirateurs, et mesurons 
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la moralité de leur but, de leurs moyeDS, de leur suc- 
cès, de leur politique ; sachons quelle fut leur bonuêteté 
et celle de leurs complices, et alors seulement nous 
tiendrons la vérité politique que nous cherchons ; nous 
saurons si Tempire est un gouvernement régulier ou 
une occupation militaire, un système d'institutions ou 
une coalition d'intérêts coupables^ une délivrance ou 
une exploitation ; nous saurons ce que nous veut cette 
cohorte, tombée chez nous un beau matin ; si c'est une 
volée d'anges ou une volée de vautours; une arrivée de 
bienfaiteurs, ou une invasion de brigands; une installa- 
tion de sauveurs, ou un campement de Bohémiens. 

Quel était donc le but des hommes de l'Elysée 
quand ils ont conspiré contre les lois, à l'aide du pou- 
voir qu'ils avaient reçu pour les défendre ? Si nous les 
interrogeons, eux-mêmes répondront tous en chœur : 
u Nous voulions sauver la France ; » si nous interro- 
geons leur chef, il répondra, comme Cicéron : u Je jure 
u que j'ai sauvé la patrie ; ') ou à l'instar de Scipion : 
u C'est aujourd'hui l'anniversaire du siège de Tortoni ; 
a à pareille époque, l'armée française s'est emparée de 
u la maison Sallandrouze, et après des prodiges.de va- 
li leur et un effroyable carnage, elle est restée msd- 
u tresse du boulevard Montmartre que personne ne lui 
u disputait. Je n'y étais pas, mais mon génie était pré- 
u sent ; j'avais eu le courage de donner l'ordre, et la 
a prudence de me retirer ; c'est donc bien moi qui ai 
u conduit le drapeau français au champ de l'honneur, 
u et qui suis le vrai héros de cette glorieuse journée. 
u Montons à Notre-Dame, et remercions le Dieu de 
u Charles IX et du père Hyacinthe. '9 

Il est beau de répondre ainsi, mais il est mieux de 
rendi'e des comptes; d'un autre côté il n'est pas désa- 
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gréable d'apprendre qu'on a un sauveur, que c'est ce 
monsieur là-bas qui passe, déguisé en général, et qu'il 
est prêt à recommencer ; c'est là Une douce surprise, 
une pensée consolante, mais on veut être sûr, et je ne 
le suis pas ; il me reste des doutes ; les gens qu'il a sau- 
vés ne se portent pas bien ; les voilà qui vont avoir 
besoin d'être sauvés de nouveau, et plus que jamais, et 
sauvés de leur sauveur. Je soupçonne donc que le salut 
public n'était pas l'unique préoccupation des hommes 
de l'Elysée quand ils ont formé leur complot ; il sem- 
ble même , quand on observe attentivement leur tra- 
tmilf que cette idée n'entre pour rien dans leurs spé- 
culations ; u par de plus grands objets leur âme est 
occupée. '? Mais si ces messieurs n'ont pas voulu nous 
sauver, peut-être ont-ils voulu au moins nous gouver- 
ner? pas davantage. Nous gouverner, eux, allons 
donc ! Je les déclare bien innocents d'une pareille am- 
bition ; je dis qu'ils ne l'ont pas eue , je dis qu'ils ne 
pouvaient pas l'avoir. Pour s'en convaincre, il suffit 
de se rappeler ce que c'est qu'un gouvernement, et ce 
que c'est qu'une opinion politique. 

Un gouvernement, digne de ce nom, ne peut exister 
qu'aux conditions suivantes : 

Supériorité morale et intellectuelle des gouvernants, 
reconnue par les gouvernés ; 

Volonté des gouvernants de n'user du pouvoir que 
dans l'intérêt des gouvernés; 

Consentement des gouvernés ; 

Révocabilité des gouvernants, aucun pouvoir public 
ne pouvant exister qu'en vertu d'un contrat librement 
consenti et perpétuellement révocable, sous le contrôle 
incessant d'une publicité illimitée. 

Or, le gouvernement issu de la conspiration des 
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commissaires, réunît-il tous ces titres de légitimité? 
Napoléon III, empereur des Français, par la grâce de 
Pétat de siège et la volonté militaire, remplît-il toutes 
ces conditions? Je les cherche et ne les trouve que dif- 
ficilement; je ne trouve que la supériorité intellec- 
tuelle du général Husson, la supériorité morale de 
Fleury, la bonne volonté de Quentin Bauchart, et le 
consentement des préfets; j*y trouve encore le contrôle 
de Paulin Limayrac, et la publicité du Moniteur ; la 
constitution réformable et jamais réformée, la liberté 
promise et jamais restituée, la dictature provisoire et: 
le despotisme définitif; comme garantie représentative, 
je trouve l'ordre de primogéniture et Pezclusion des 
femelles, et la révocabilité par ]a mort, ce qui ne me 
suffit pas. Je trouve aussi, comme garanties morales, 
la science politique de Persigny, la probité politique 
de Baroche, l'intelligence politique de Belmontet, et 
la loyauté politique de Louis Bonaparte, encore n'est- 
elle pas universellement reconnue. Je trouve enfin la 
haute probité administrative, industrielle et spécula- 
trice de Morny, encore a-t-elle été, m'assure-t-on , 
contestée; et la haute probité municipale et financière 
de Haussmann , encore ce point n'est-il pas suffisam- 
ment établi. 

Il ne me semble donc pas qu'une telle association 
d'hommes (Montesquieu ôis&it : attroupement) , pré- 
sente toutes les garanties, possède tous les titres et 
remplisse toutes les conditions d'un gouvernement ré- 
gulièrement contitué. Aussi n'ont-ils jamais en, que je 
sache, la prétention d'être des gouvernants ; pas plus 
que Robert Macaire ne se souciait d'être philanthrope, 
ni Collet d'être évêque; quand celui-ci volait les sceaux 
du pape, et ordonnait des prêtres, et fonctionnait pon- 
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tîficalemcDt, il n'était pas croyant pour cela ; il ne 
songeait guère à faire le salut de son diocèse, ni même 
le sien. Il travaillait dans le sacerdoce, comme nos 
hommes ont travaillé dans le gouvernement. Il y a des 
déguisements lucratifs : Fra Diavolo parfois s'habille 
en Don Quichotte ; Cartouche était un redresseur de 
torts; Bonaparte et ses hommes se dirent : u Nous 
serons des hommes politiques; >j ils le furent, comme 
ils l'entendaient. Ils étaient hommes politiques, comme 
Thénardier était soldat ; ils se sont jetés la nuit sur le 
champ de bataille politique pour achever les blessés, et 
dépouiller les morts. Ce sont des écu meurs de terre ; ils 
n'ont tué la république que pour lui prendre sa bourse ; 
comment l'eussent-ils haïe? il ne la connaissaient pas; 
ils ne demandaient pas mieux que de la voler autre- 
ment ; au fond nulle passion contre elle, que l'innocente 
passion d'hériter; nulle crainte, que la crainte très- 
légitime de la prison pour dettes ; nulle ambition, que 
celle de remplir ses poches ; dans tout cela pas l'ombre 
d'une opinion politique. On les a dits réactionnaires, 
c'est une calomnie ; ils sont indifférents aux idées, dé- 
sintéressés des systèmes, dédaigneux des théories, et 
i^eutres au milieu des partis ; ils prétendent même qu'il 
n'y a pas de partis. On critique leur politique, c'est un 
tort; il faut être juste même avec des scélémts, et on 
ne saurait justement reprocher une politique quelcon- 
que à des gens qui n'ont pas de politique du tout. La 
force et la ruse, voilà leurs seuls moyens ; la richesse, 
voilà leur unique but; voler et dépenser, c'est toute 
leur vie ; ils étaient insolvables, et sont devenus jouis- 
seurs. Politique, que leur veux-tu? ils n'ont rien de 
commun avec toi ; la seule question qui les ait jamais 
occupés, est la question d'argent; ils y travaillent jour 
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et nuit, comme Pénélope à sa toile. — Hore de là, tout 
est vanité ; ils savent que le véritable Amphitryon, est 
l'Amphitryon où l'on dîne. Cela suffit, et c'est vous qui 
avez tort de leur en demander davantage. 

Si une opinion politique est, comme il me semble, le 
choix raisonné, scientifique, consciencieux, des moyens 
les plus propres à réaliser la plus grande somme de 
justice et de bonheur dans une société, il est bien clair 
qu'ils n'ont pas d'opinion politique. Demandez-leur 
plutôt! Persigny a pris pour devise : Je sers. Morny 
définissait le gouvernement, une exploitation. Fleury 
s'exprime ainsi : Possible qu^on nous mette à la porte. 
Triais nous nous serons bien amusés.. Je veux bien que 
ce soient là des opinions, mais, dans tous les cas, ce ne 
sont pas des opinions politiques. — Magnan disait : Je 
ferai tout ce qu'on voudra, mais il me faut un ordre 
du ministre, parole qui révèle un instinct très- vif de 
préservation personnelle, mais nullement un sens moral 
très-développé, encore moins des études politiques très- 
approfondies. — En général, la science du justice et de 
l'injuste paraît peu familière à ces hommes d'Etat; 
leur éducation morale semble avoir été négligée, et on 
peut douter que leur conviction politique ait toujours 
été le principal mobile de leurs actions. Néanmoins on 
n'est nullement fondé à imputer exclusivement le choix 
de tels complices à la perversité naturelle de celui qui 
les a choisis. Il est à peu près reconnu aujourd'hui que 
le président n'en» pouvait avoir d'autres ; que pour une 
telle besogne, il ne devait trouver que de tels instru- 
ments; et la fabrication, dans le même temps, d'une 
fausse commission consultative, prouve même, jusqu'à 
un certain point, qu'il n'aurait pas été fâché de s'ad- 
joindre d'honnêtes gens. 
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Malheureusement, la fatalité napoléonienne de sa 
situation, et aussi la nature de des opérations, ne com- 
portaient guère le goût d'une société cboisie, et ne lui 
permettaient pas de chercher ses amis ailleurs que dans 
certaines régions, et ne pouvait appeler autour de lui 
qu'une élite d'une certaine sorte. Force lui fut de se 
contenter de l'estime de Saint- Arnaud et de Tenthou- 
siasme de Maupas, encore fallut-il les payer; j'ignore 
s'il en eut pour son argent, mais quelle que fût la 
valeur de ces adhésions, je doute qu'on y trouve un 
atome d'opinion morale ou politique, ou même napo- 
léonienne. 

Le coup d'Etat achetait des complices, et n'avait pas 
de partisans; un parti sert une idée; le coup d'Etat 
servait un intérêt et ne put entraîner, embaucher et 
débaucher que des intérêts. 

Le crime du Deux Décembre est un monstre dont 
l'armée et la police sont les deux jambes, Saint- Arnaud 
et Magnan les deux bras, Maupas le ventre, Fleury le 
cœur, Morny la tête, et Bonaparte le chapeau ; on sait 
que le ventre s'est trouvé mal, et que le chapeau s'est 
évanoui, et que cette défaillance de deux complices au 
moment critique, n'eut pas de conséquences fâcheuses ; 
à l'un le télégraphe recommanda de se coucher, à 
l'autre Fleury mit sous le nez des sels et le canon d'un 
pistolet; le public ne s'aperçut de rien, et l'œuvre 
s'accomplit, l'œuvre que vous savez. — Mais vous ne 
me ferez jamais croire que le monstre avait une opinion 
politique ! vous avez beau me dire que si la bande n'en 
avait pas, le chef en a plusieurs, et que cela compense ; 
que Louis Bonaparte est à la fois conspirateur et con- 
servateur, monarchiste et républicain, libéral et abso- 
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lutiste, catholique et libertin, fils du pape et franc- 
maçon, pacifique et belliqueux, enfin démocrate, socia- 
liste et révolutionnaire, et tout cela pêle-mêle, à la fois 
et quand même, comme en témoignent ses livres et ses 
discours ; je vous réponds que c'est pour cela même 
qu'il n'est, ne fut et ne sera jamais rien qu'un cheva- 
lier d'industrie politique, comme eu témoignent ses 
actes. 

J'ose donc conclure qui ni cet homme ni ses associés 
n'ont jamais voulu ni sauver la France, ni la gouver- 
ner, ni appliquer une théorie, ni servir une idée, ni 
combattre pour une cause, ni défendre quoi que ce soit 
qui ressemble à une opinion. Ce n'est pas pour cela 
qu'ils sont venus ; ils ne sont pas des idéologues ; ils 
n'apportent point de systèmes ; ils ne sont pas des uto- 
pistes : pas si sots ; ils n'ont pas la rage du bien, ni la 
folie du mieux, ni la maladie de l'idéal, ni la monoma- 
nie de la discussion, ni la fièvre rouge de la liberté ; 
ce sont des sages ; ils ne réforment rien, n'inventent 
rien ; ils aiment le monde comme il va, et prennent les 
choses comme elles sont ; ils laissent les rêves aux rê- 
veurs, et la philosophie aux philosophes; ce sont des 
hommes pratiques et des esprits sérieux ; ils n'ont pas 
la dangeureuse passion de la justice, ni la vaine ambi- 
tion de devenir meilleurs qu'ils ne sont : leur pensée 
est ailleurs ; la politique a causé bien des maux : ils ont 
horreur des gens qui s'en occupent ; les idées ont sou- 
vent troublé la paix du monde; sans elles, tous les 
hommes seraient d'accord : ils s'efforcent de les dé- 
truire, dans l'intérêt du bon ordre. La pensée est l'en- 
nemi public ; heureux les pauvres d'esprit qui pensent 
peu ; plus heureux les morts qui ne pensent psis du 
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tout ; voilà un empire ! Le nôtre est imparfait. — Les 
gens qu'on laisse penser disent : Oui, quelquefois ; mais 
ik peuvent aussi dire : Non ; et voilà la guerre allumée ; 
il ne feut pas cela; ces gouvernants aiment Tharmonie ; 
ils sont plus doux que Jésus qui apportait la contra- 
diction ; ils ont trouvé le secret de la concorde ; ils 
connaissent Part de pacifier. Le droit est un rhéteur, le 
devoir est un sophiste, la conscience est une vieille 
radoteuse qui n'est plus au courant du progrès, et 
n'entend rien à Tordre nouveau ; le bon sens est un ca- 
suiste qui ^Eiit des distinctions subtiles, et la raison est 
une commère; ces êtres-là sont pernicieux. — Les 
valets du Taciturne ont supprimé ce bavardage. 

Le peuple français est très-malade; on parle bas 
dans sa charabre ; les gouvernants comprennent la 
gravité de la situation et redoublent de petits soins; 
avant tout, ils évitent le bruit, le bruit terrible de la 
pensée, u Ne discutons plus, disent-ils; tout plutôt que 
u cela ! fraternisons dans l'ignorance, et embrassons- 
u nous les yeux fermés; on aimerait le gouvernement si 
u on ne savait rien ; ceux qui savent quelque chose ont 
u tout gâté. M — Disant ainsi, ils ont agi en consé- 
quence; c'est pourquoi ils ont comprimé, comprimé, 
comprimé ; ils ont conquis l'adhésion du silence, arnica 
silentia,et la sympathie des ténèbres; nul plus qu'eux 
n'a souci de la tranquillité publique ; ce sont les parti- 
sans de la paix à tout prix ; ils ont fait la paix muette,;, 
après la paix sanglante ; il leur faut maintenant la paix: 
impossible, quelque chose comme une accolade pas-' 
sionnée de la victime et du bourreau ; préalablement 
ils s'efforcent d'opérer la fusion de Terreur et de la 
vérité, la réconciliation du bien et du mal, et l'apaise- 
ment de l'intelligence humaine» Eux se mêler de poli- 

b. 
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tique et de gouveroemcnt? eux avoir des idées, les 
discuter et les servir, et faire ce qu'ils défendent ex- 
pressément? allons donc! vous ne les connaissez guère; 
eux, ces amis du plai:^ir, se donner toutes ces peines; 
eux, ces sybarites de Tombre et de la fange, gravir les 
rudes sentiers des sommets lumineux; eux, affronter 
les problêmes de la science et les labeurs de la vie pu- 
blique; eux, renoncer aux douceurs paradisiaques de 
leur ignorance adamique, et savourer Pamertume des 
vérités défendues ? Quoi, ces chasseurs de cerfs iraient 
chasser les sphinx ? ces Actéons deviendraient des 
Œdipes? ces âls de joie aspireraient aux austères vo- 
luptés des sublimes douleurs? et vous croyez qu'ils 
sont venus là avec quelque souci des affaires publiques, 
et tout exprès pour se charger du plus lourd fardeau 
qui jamais ait courbé des épaules humaines, et que 
c'est précisément cela qu'ils ont voulu faire du pou- 
voir? — Mais alors qu'en voulaient-ils faire? — Ce 
qu'ils en ont fait. 

Voilà pour la moralité de leur but, passons à celle 
de leurs moyens. 

Nous savons que leur but n'était pas politique, nous 
devons présumer que leurs moyens ne le seront pas da- 
vantage. — La force et la ruse, toute leur science 
tient dans ces deux mots; hors de là ne leur demandez 
rien; c'est leur catéchisme, leur credo, l'alpha et 
l'oméga de leur théorie gouvernementale; c'est leur 
résumé des droits de l'homme ; il y a aussi des poli- 
tiques de grands chemins qui font des coups d'Etat 
contre les diligences, et qui se livrent à la même pra- 
tique, et professent la même opinion. Il n'y a d'autre 
vertu que la force, d'autre habileté que la ruse, d'autre 
sanction que le succès ; c'est la philosophie des renards 
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et des loups ; c'est aussi celle des décerabriseure ; leur 
intelligence morale ne va pas au-delà; donc leurs 
moyens sont coupables, nous le savons d'avance , cou- 
pables en eux-mêmes et dans leur fin ; mais avant de 
les énumérer, il importe de faire connaître le théâtre 
de leur crime, le milieu dans lequel il fut prémédité, 
préparé, perpétré ; les circonstances qui en ont favorisé 
l'exécution^ et les causes étrangères et fortuites qui en 
ont rendu possible Tin vraisemblable et monstrueux 
succès. 

Nous réfuterons par là deux erreurs très-grossières, 
et malheureusement encore assez répandues, et qui 
consistent à dire que l'usurpateur a été habile et que la 
nation a été sotte; la conséquence de cette belle ma- 
nière de raisonner, c'est que l'habitude se prend de 
glorifier le malfaiteur et de ridiculiser sa victime ; l'un 
a fait un bon tour ; l'autre se l'est laissé faire ; on com- 
plimente le voleur, et c'est le volé qu'on accuse ; on ba- 
foue l'honnête homme, et on contient à peine une cer- 
taine admiration pour le bandit, et c'est le gendarme 
qu'on trouve bête! — C'est l'éternelle histoire des 
battus qui paient l'amende; celui qui est mangé a 
toujours tort. C'est la triomphante théorie du succès, 
aussi vieille qu'Hérode, et aussi bien conservée que 
M. Nisard. Cela n'est pas seulement immoral , c'est, 
en outre, fort dangereux ; il est bon d'en avertir ceux 
que l'immoralité d'une opinion n'empêche pas toujours 
de s'y attacher. Les niais qui rient aujourd'hui en fe- 
ront rire d'autres demain, à leurs dépens, et ainsi de 
suite, jusqu'à ce que la morale soit entrée dans la po- 
litique. Tel est encore, à l'heure présente, le prestige 
du succès et de la toute-puissance, qu'on rencontre de 
très-honnêtes gens qui vous disent : C'est vrai, ce Bo- 
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naparte est un scélérat, comme l'autre, et un peu plus 
vil ; mais c'est un malin. Et comme ces braves gens, 
nés français, se piquent d'aimer la malice et de s'y con- 
naître, et d'en avoir, ils croient se devoir à eux-mêmes, 
par bienséance, d'applaudir cet artiste, comme un 
dilettante qui applaudit un couac; ce que faisant, ils ne 
sont pas seulement ridicules, mais coupables ; ils encou- 
ragent le crime et calomnient la nation. — Non ; le 
guet-apens n'est pas un bon tour, et son auteur n'est 
rien moins qu'un habile homme. Non , la nation, prise 
au piège, n'a été ni sotte ni lâche ; elle a compris, et 
elle a résisté, et sa résistance a été formidable ; c'est du 
moins l'expression dont se sert le très-honorable M. Gra- 
nier (de Cassagnac), apologiste du coup d'Etat. 

Je sais bien que le despotisme menace l'honneur 
d'une nation aussi bien que sa vie; mais c'est seulement 
quand le despote est un scélérat habile et quand le 
peuple n'est plus qu'une plèbe. — En France, rien de 
pareil ; un Bonaparte ne saurait suffire à déshonorer la 
France; le peuple français a été, pendant trois ans, 
irrité par la réaction, dérouté par le» mensonges offi- 
ciels, épuisé par la guerre civile et les rigueurs d'une 
dictature, finalement surpris par le coup d'Etat, contre 
lequel sa résistance a été formidable; il n'y a rien là 
qui ressemble à une acceptation du despotisme. 

L'empire n'est qu'un accident de la révolution 
française, un temps d'arrêt dans le mouvement, une 
entrave dans la marche, un bourbier dans le chemin. — 
M. Bonaparte a pu cela, il ne peut pas autre chose ; il 
aura pu écraser une génération, être écrasé par la sui- 
vante ; la gloire nationale reste au-dessus de ses at- 
teintes. — Quand un mal&iteur entre la nuit, par la 
fenêtre, dans la maison d'un notaire, pille sa caisse, et 
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tue sa femme, ce n'est pas le notaire qui est déshonoré. 
La force est la vertu des brutes, et le mensonge est 
Thabileté des sots. 

Lorsque personne ne se trompe sur la valeur morale 
de cet empereur, il est regrettable que Ton conserve 
encore quelque illusion sur sa portée intellectuelle. — 
Ah! si on lisait V Histoire de Jules César, cela n'arri- 
verait pas ! 

Voici Pénumération, nécessairement très-sommaire, 
des causes générales qui ont été favorables à son atten- 
tat, et des avantages que lui a procurés la complicité du 
ha.8ard : 

— Son nom, connu sous le chaume, et cher au chau- 
vinisme des campagnes ; 

— Sa réputation d'imbécillité, fondée sur ses actes , 
entretenue par son silence et aussi par ses discours, 
et assez solidement établie pour écarter les craintes 
et endormir la prudence ; 

— Les forces insurrectionnelles de la France dimi- 
nuées d'abord par deux guerres civiles en une année, 
diminuées ensuite par les rigueurs d'une dictature, 
réduites enfin au minimum par la ruse ou la violence 
du conspirateur lui-même ; mais ne parlons encore que 
des causes extérieures à son action ; 

— L'impopularité de l'Assemblée ; 

— Les rancunes de l'armée, humiliée, chassée et 
rappelée ; 

— La rivalité des villes et des campagnes, des ou- 
vriers et des bourgeois ; 

— L'horreur des bourgeois pour l'émeute ; leur be- 
soin d'ordre à tout prix, même au prix de leur liberté 
déjà payée de leur sang ; 

— L'indifférence des faubourgs, las de déceptions, et 
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d'autant plu» facilement séduits par la dt^rnière et la 
plus grossière de toutes : le suffrage universel rendu, et 
la promesse d'une dictature révolutionnaire, choisie 
par eux ; 

— L'erreur politique de la Constituante qui créa 
une présidence ; 

— L'impnidence inqualifiable des électeurs républi* 
cains qui s'en vont nommer un prétendant, et quel 
prétendant ! 

— La tactique perfide, et trop cruellement punie, 
de la rue de Poitiers qui consentait honteusement à se 
servir de la main d'un Bonaparte pour étouffer la ré« 
publique, et tirer tout doucement la monarchie du 
feu; 

— La pensée très-répandue que ce prince très-gro- 
tesque, tomberait très-promptement après avoir préparé 
la place à un prince plus sérieux. — Ce n'est pas moi 
qui voudrais mettre en question le bon sens et l'instruc- 
tion politique de mes compatriotes, mais il parcût cer- 
tain qu'il y avait encore à cette époque, dans la France 
de 92 et de 48, des citoyens qui croyaient aux bons 
princes et aux bonnes chartes, et aux bons billets de 
La Châtre ; espérons que la leçon de la septième restau- 
ration, leçon de quinze ans, leur aura profité. — L'em- 
pire est en train de démontrer la république par la 
réduction de la monarchie à l'absurde. C'est le seul 
service qu'il pouvait rendre; mais avouons qu'il est 
immense. 

Les causes fatales qui ont concouru au succès du 
complot décembriste sont encore : 

— La loi du 31 mai qui restreignait le suffrage et 
déconsidéra l'Assemblée ; 

— Le progrès de la réaction qui désorganisait les 
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forces républicaines et préparait le groupement des 
forces monarchiques, au profit du premier traître venu ; 

— Les masses de plus en plus désintéressées d'une 
république qui, depuis trois ans, n'existait plus que de 
nom, et dont l'existence réelle n'avait duré que trois 
mois; 

— Les fautes des uns et les trahisons des autres ; 

— Les appréhensions de 1852, et la terreur du 
spectre rouge, perfidement propagées par quelques-uns, 
sottement subies par une bourgeoisie sans confiance et 
sans foi dans sa république bourgeoise, saisie d'épou- 
vante à ses moindres mouvements, et ne pouvant se faire 
à ridée de voir marcher son enfant ; 

— L'inexpérience du suffrage universel, nouveau-né ; 

— La loyauté de la nation, assez arriérée encore 
pour prendre au sérieux le vieil usage du serment, ca- 
pable même de croire à celui d'un prince, et au besoin, 
d'en prêter un elle-même, et, ce qui est plus ridicule, 
de le tenir; au point que, parmi ses fonctionnaires 
invités à prêter serment au prince parjure, les uns le 
refusèrent, les autres le tinrent, et que pas un ne se 
parjura ; double profit pour l'empereur galant-homme ; 

— La malencontreuse polémique du journal la Presse^ 
et son concours acquis à la candidature présidentielle, 
première ébauche de l'empire, et M. de Girardin, le 
sophiste populaire, venant ainsi gi'ossir l'invisible armée 
des complices inconscients ; 

— Le pouvoir exécutif aux mains des conspirateurs ; 
au rebours des autres conspirateurs qui s'appuyent sur 
l'opinion pour renverser le pouvoir, ceux-ci s'appuyaient 
sur le pouvoir pour écraser l'opinion ; leur conspiration 
contre la nation était armée de toutes les forces offi- 
cielles de la nation, auxquelles venaient sans cesse se 
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joindre^ en vertu de leurs affinités secrètes, toutes les 
forces occultes du mal qui s'agitent dans les bas-fonds 
d'une société, et émergent à la surface dans les jours 
d'orage. Toutes ces forces, ils les avaient avant de 
commencer ; ils n'avaient contre eux que la morale et 
l'histoire : ils les bravèrent ; il leur manquait le con- 
cours au moins de quelques honnêtes gens : ils s'en 
passèrent ; ils n'avaient à vaincre que leur conscience : 
ces héros furent vainqueurs d'eux-mêmes; il ne leur 
fallait plus que la volonté d'être infâmes : ils l'eurent. 

— Enfin, dans les derniers jours qui précédèrent le 
guet-apens, un concours inouï de circonstances en as- 
sura le succès encore douteux , et qu'un mot, un 
souffle, un rien, pouvait empêcher, malgré l'énorme 
puissance des conjurés. Vingt fois des voix prophétiques 
avaient parlé : on était sourd ; le spectre vert de Dé- 
cembre apparaissait plus menaçant, plus laid et surtout 
plus réel et plus proche que le spectre rouge de 62: on 
était aveugle. L'esprit d'erreur planait sur la France. 

— La proposition des questeurs fut rejetée et l'As- 
semblée fut désarmée, la veille de l'attentat dirigé 
contre la société qu'elle avait mission de représenter et 
de défendre. Vingt fois des révélations furent sur le 
point d'être reçues pai* des hommes qui pouvaient arrê- 
ter le bras des traîtres et confondre leurs projets. Les 
paroles de salut n'arrivaient pas. Je ne sais quel vent 
les emportait. Le lendemain même du viol de ï'Assem- 
bléo, les Parisiens ne se croyaient pas sérieusement 
menacés ; ils ne croyaient qu'à une mascarade de plus 
de l'homme des cent mascarades, et ils ne répondaient 
que par le cri : A bas Soulouque ! L'indignation contre 
le crime était affaiblie par l'impuissance supposée du 
criminel. On avait plutôt envie de rire que de s'armer 
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contre lui ; il était couvert par le ridicule comme par un 
bouclier. Rien ne pouvait changer, dans ce danger su- 
prême, cette disposition d'esprit des Parisiens, rien, 
pas même les premiers coups de fusils ; on les croyait 
chargés à poudi'e ; on disait : « Quel comédijen que ce 
Bonaparte ! >« Il ne put tuer le rire qu'en tuant les rieui*s ; 
le premier cadavre étendu fut sa première œuvre dont 
on ne rit pas. Cet artiste avait trouvé sa manière. Son 
premier meurtre fut son premier succès. On accorda, 
pour la première fois, une attention sérieuse à ce bouf- 
fon couvert de sang. 

Alors commença la terreur bonapartiste ; du boule- 
vard Montmartre aux Pyrénées, on décembrisa par- 
tout; il n'était plus temps d'organiser la résistance des 
honnêtes gens; l'acte réparateur était accompli; mon- 
sieur Bonaparte avait tué la jeune république, dont il 
était le tuteur, et forcé le trésor public, dont il était le 
gai'dîen. — On voit que tout l'avait servi, même ce qui 
paraissait devoir lui nuire. Il y avait eu, sous la con- 
spiration d'un homme, une vaste conspiration des choses 
qui devait rendre son succès plus facile et son crime 
plus lâche et plus monstrueux ; il avait cherché son sa- 
lut dans la perte commune, et naufragé la fortune pu- 
blique pour voler la sienne; le pilote avait conspiré 
avec l'écueil. Pendant trois ans nos dangei*s étaient ses 
espérances ; il thésaurisait les douleurs de la patrie ; le 
malheur public était le capital de son ambition. Nos 
fautes étaient ses complices ; il les comptait avec joie ; la 
jeune liberté était malade et confiée à ses soins : il 
la tua. 

Tel était le milieu où son crime a pu naître, grandir, 
se mouvoir, et triompher. Telles sont les circonstances 
fatales de sa victoire sur les gens de bien ; ces causes 
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funestes de notre perte, il ne les a pas crées, il les a 
exploitées; qui le lui commandait? Ce n'est pas la 
morale. 

Voyons si c'est elle qui lui a dicté ses moyens; nous 
n'énumérpns que les principaux, qui sont : 

— Les trois mensonges présidentiels; non qu'il n'ait 
menti que trois fois , mais on peut réduire à trois chefs 
principaux toute la série de mensonges qui lui servit 
pendant trois ans à leuiTer, à inquiéter, à dépister, à 
endormir, à irriter, à désorienter l'opinion. Il s'applî- 
(jua à faire croire, et on crut sur sa parole et sur celle 
des orateurs de cour et des écrivains de police, que la 
société était menacée par le communisme, et par 
l'échéance de 62 ; que le pouvoir présidentiel était me- 
nacé par l'Assemblée, devenue un foyer de complots ; 
enfin que l'Assemblée divisée par les partis, était dé- 
sormais indigne et incapable de représenter le pays. 
Or, ces trois dangers que le fourbe signalait à ses 
dupes étaient imaginés ou même créés par lui. Le 
socialisme n'est pas le communisme et pouvait sortir 
pacifiquement du développement normal de la Consti- 
tution, et c'est lui, Bonaparte, qui fit construire un 
monstre de fantaisie par les artistes ordinaires de l'Ely- 
sée, et promener dans les campagnes cette horrifique et 
grotesque figure; 

L'Assemblée ne complotait pas contre le pouvoir 
exécutif, mais c'était lui, Bonaparte, qui complotait 
contre l'Assemblée ; 

Enfin l'Assemblée divisée n'en représentait que plus 
fidèlement les diverses opinions du pays , et c'était lui, 
Bonaparte, qui, de cette diversité pacifique et féconde, 
voulait faire sortir la guerre civile, la dictature, et 
l'empire. Tels sont les trois mensonges principaux qui 
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défraient pendant trois ans, sous mille formes, la poli^ 
tique présidentielle. 

Je ne parle pas des mensonges de détail et de la 
perpétuelle contradiction entre les paroles et les actes 
du président, ce qui a fait dire qu'on pouvait savoir sa 
pensée en croyant toujours le contraire de ce qu'il dit, 
et qu'ainsi le mensonge se corrige lui-même, et qu'il y 
a des hommes qui parlent par antiphrases. IVl'ais cette 
règle n'est pas sûre; il paraît constant qu'un menteur 
complet doit savoir dire la véiité quelquefois, et que 
celui-ci l'a dite en deux ou trois circonstances mémo- 
rables, comme dans sa lettre à son cousin, et dans son 
discours d*Auxerre. Une parole vraie a du bon, pourvu 
(\xk^ on 9\Uiriie, arrumt alterna camœnœ; elle équivaut 
même parfois à un mensonge double ; tout est dans 
l'art de s'en servir. 

L'éditeur Pion, connu depuis par ses malheurs, osa 
publier (l'imprudent !) en 1851 (l'excellent homme!) 
un gros volume Atdiseours<t inanif estes et proclamations 
du prince président, oii celui-ci proteste de sa fidélité, 
et même de son dévouement à la Constitution républi- 
caine; son principal moyen a donc été le mensonge 
répété, varié, multiplié sous toutes les formes, pendant 
trois ans, si on ne considère que sa dernière conspira- 
tion , pendant toute sa vie, si on considère ses conspi- 
rations antérieures et sa politique gouvernementale 
actuelle qui n'est qu'une conspii*ation permanente contre 
les droits, les mœurs, la prospérité et l'honneur de la 
nation française. Il ment pour régner , comme il a 
menti pour usurper ; il ne peut désarmer l'opinion qu'en 
la trompant, et conserver le pouvoir qu'en le déguisant ; 
son gouvernement ne peut être toléré qu'autant qu'il 
est ignoré ; on ne le supporte que parce qu'on le prend 
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pour un autre ; c'est le régime du quiproquo ; ah ! si le 
peuple le savait! ce prince apocryphe et clandestin ne 
peut vivre que dans la nuit qu'il a faite ; son empire 
est une méprise , et il ne durera que tant qu'on ne se 
doutera de rien ; il faut à ses crimes le secret ; il le sait, 
et garde à son doigt l'anneau qui rend invisible ; il 
périra dès qu'on le verra; sa tyrannie est masquée 
comme son visage, et l'on peut dire qu'il r^ne inco- 
gnito. 

Nous n'avons pas la prétention de compter ses men- 
songes ; autant vaudrait compter les grains de sable du 
parterre des Tuileries. Nous signalerons seulement les 
fourberies-mères et les mensonges générateurs, d'où 
naissaient les autres; à cette catégorie féconde appar- 
tient encore : 

— Le serment prêté à la Constitution républicaine; 

— La promesse de maintenir la république, répétée 
même le Deux Décembre ; 

— La promesse de maintenir la paix, répétée avant 
et après chacune des six guerres du second empire, et 
renouvelée aujourd'hui, avant la septième qu'il pré- 
pare; 

— La promesse de réduire l'impôt ; 

— La promesse d'appliquer les principes de 89, de 
couronner l'édifice, et d'organiser la révolution ; 

— La fausse commission consultative, où l'on fit 
entrer, à leur insu, quatre-vingts personnages consi- 
dérables, pour couvrir de leur honorabilité l'infamie de 
six ou sept coquins, etc.. 

Qui lui commandait de mentir ainsi partout, tou- 
jours? Ce n'est pas encore la morale, qui, dès le temps 
d'Homère, disait déjà : u Je hais à l'égal des portes 
u de l'enfer celui qui montre une pensée sur ses lèvres 
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i( et en cache une autre dans son cœur. ?» Si ce n'est 
pas la morale, ce n'est pas non plus la politique, puisque 
nous avons vu qu'elles sont insépai'ables. 

Après le mensonge, la fraude; après la fraude, le 
parjure ; après le parjure, la corruption ; après la cor- 
ruption, l'intimidation; après l'intimidation, la violence, 
l'emprisonnement, l'internement, l'éloignement, le ban- 
nissement, la transportation et regorgement ; toutes les 
formes de la ruse, et toutes les formes de la force ; tels 
sont, dans leur ensemble, les moyens choisis par l'au- 
teur de l'attentat ; continuons de les montrer pêle- 
mêle et sans compter, comme il les a employés ; ces 
moyens triomphants furent encore : 

L'interprétation perfide des textes, une certaine fa- 
culté d'abriter l'escroquerie dans le code pénal, de 
blottir l'attentat dans la Constitution, et d'embusquer 
la trahison dans le pouvoir; le stratagème appliqué à 
la jurisprudence, la loi employée comme agent de dé- 
ception, et la magistrature comme instrument de règne; 

Le mépris des hommes fondé sur une certaine con- 
naissance de soi-même, sentiment souvent observé en 
cour d'assises, sorte d'ébêtement moral commun aux 
scélérats, vertu secrète de M. Bonaparte, et qui le 
servit puissamment, selon ses fins, en lui rendant moins 
douloureux le double sacrifice de la vie des autres et de 
son honneur. Ajoutez l'art traditionnel dans sa famille 
d'abâtardir une nation et d'exploiter une décadence 
en l'accélérant, de s'appuyer sur les mauvais instincts, 
de coaliser les intérêts honteux et les passions coupa- 
bles, et d'organiser la confédération impériale des vices, 
la grande ligue du mal public, triste aptitude que la 
nature lui avait largement départie, que sa coupable 
ambition sollicitait et développait sans cesse, et que 
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sa conscience paraît n'avoir que rarement contrariée. 

Parmi ses plus puissants moyens d'action, il con- 
vient de compter le choix heureux de ses coopéra- 
teurs, de Saint- Arnaud qui avait volé un gland d'or à 
Louis XVIII; de Magnan qui avait volé à Lille; de 
Fleury qui avait volé à Orléansville ; de Haussmanii 
qui avait volé à Nérac ; de Morny qui avait volé à 
Paris, et possédait Tart de fonder une société^ comme 
Robert Macaire ; de Persigny qui avait volé au 4« hus- 
sards, et qui fut, pour ce, chassé du régiment; enfin de 
Maupas, mouchard à Toulouse, et du prince Napo- 
léon, mouchard à l'Assemblée législative. Il faut des 
complices assortis. 

Poursuivons Ténumération des moyens : 

La Société du Dix Décembre ; 

Les revues de Satory, et l'intervention du chanoL- 
pagne dans la politique ; 

Le vol de quelques centaines de mille francs à la 
loterie du lingot d'or ; 

Le vol de quelques millions à la banque de France. 

Le vol joue un grand rôle dans les idées napoléo- 
niennes; c'est le fond du système; depuis les faux 
billets de l' Echiquier jusqu'aux biens d'Orléans, le vo), 
toujours le vol ; il est à la fois la fin et le moyen de 
l'entreprise impériale, il constitue l'unité de ropération 
bonapartiste; il importe donc de constater ici la per- 
sistance de la méthode, et sa parfaite conformité avec 
le but. D'un* autre côté, ce moyen, si puissant dan» sa 
simplicité, a l'inconvénient d'être condamné par la 
théologie, par la philosophie, et même par la gendar- 
merie, unanimes sur ce point. On est donc fondé à 
croire que ce n'est pas la morale qui l'a inspiré au 
prince président. 
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Autres moyens : 

— La restitution perfide du suffrage universel, retiré 
par une loi, rendu par un décret; 

— La destitution des ministres qui n'étaient pas 
dans le complot et qui ne pouvaient pas y entrer, 
n'étant pas assez sérieux. 

Telle est la puissance de cette formidable machine 
de la centralisation, qu'il suffit d'avoir la main sur le 
ressort principal, pour mettre en mouvement ses in- 
nombrables rouages et étendre sur toute la surface du 
pays son fonctionnement immense. De là partent les 
fils qui font mouvoir, en un clin d'œil, et au gré du 
moteur, 400 préfets, 40,000 maires et 600,000 soldats, 
sans compter une armée de magistrats, une armée de 
prêtres, une armée de fonctionnaires, lesquels reçoivent 
tous, à la même heure, l'impulsion pai'tie de centre, 
et instantanément, mécaniquement, militairement, la 
transmettent au reste de la nation. En somme, c'est une 
belle machine, mais quelque peu dangereuse ; celui 
qui s'en empare s'empare de tout. Il peut jouer de 
l'immense instrument, il n'a qu'à tourner la précieuse 
manivelle, et le merveilleux travail s'accomplit; il fait 
de la politique comme un Auvergnat fait de la musique. 
Sa main donne le branle à l'activité d'une grande 
nation. Jugez, si c'était la main d'un malfaiteur ! £n 
18Ô1 c'était la main de M. Bonaparte. Il tenait le mi- 
nistère de l'intérieur par Morny ; l'armée par Saint- 
Arnaud; le clergé français par le pape reconnaissant; 
la police par Maupas ; le diocèse de Paris par Sibour ; 
l'imprimerie nationale par Sai nt- Georges ; la garde 
nationale par Lawœstine, et la place de Paris par 
Magnan. Muni désormais d'une plus grande puissance, 
il entreprit de plus grandes choses. C'est la dernière 
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phase de sa conspiration ; c'est la dernière série de ses 
travaux ; c'est le moment où un beau désespoir allait 
le secourir; c'est le moment des résolutions héroïques 
et des expédients in extremis : ces derniers moyens se 
distinguent des précédents par une plus grande origi* 
nalité ; nous citerons seulement : 

— Les ordres du jour séditieux et féroces, l'excitation 
à la guerre civile, et le conciliabule militaire du 27 no» 
vembre auquel assistèrent vingt-sept généraux ; 

— L'occupation militaire de l'imprimerie nationale, 
dans la nuit du 1 au 2 décembre ; 

— La conspiration des commissaires dans la même 
nuit; 

— L'occupation militaire du Palais Bourbon, la nuit, 
toujours la nuit. La trahison du premier Bonaparte 
éclata au grand jour ; celle du second fut plus modeste; 
il savait vaincre en silence et triompher dans l'ombre; 
la lune d'Austerlitz éclaira seule le 18 brumaire de 
Napoléon^le-petit. Il fit donc son entrée dans la ville 
endormie, somiio sepultam, comme le cheval de bois 
dans la ville de Troie ; mais ce n'est là qu'un moyen 
renouvelé des Grecs ; en voici d'autres : 

— L'Assemblée nationale violée ; 

— La mairie du X« arrondissement violée ; 

— La haute cour de justice violée ; 

— L'arrestation de 252 représentants du peuple ; 

— L'arrestation de 8 généraux et de 12 anciens mi- 
nistres ; 

— L'arrestation des chefs de parti les plus influents, 
des chefs supposés de sociétés secrètes, et des officiers 
publics chargés de convoquer l'Assemblée; 

— La saisie des journaux ; 

— La distribution du 4 décembre aux officiers, sous- 
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officiers et soldats , application d'un vaste système de 
corruption graduée et de subornement proportionnel ; 

Après la distribution d'argent, distribution de vin et 
d'eau-de-vie. Pour le grand crime qu'on méditait, une 
grande lâcheté était nécessaire ; l'armée française était 
suspecte ; il s'agissait de lui enlever son courage : on 
l'enivra ; 

— Le massacre de trente mille Parisiens; ce moyen 
de la politique napoléonienne est un des deux moyens 
suprêmes renfermés dans les fameux ordres de Saint- 
Arnaudy par lesquels il était enjoint à ce général, par 
coprésident, de faire feu sur la foule, sans sommation ; 
et, en cas de soulèvement général, de se retirer dans les 
forts, et de bombarder la ville. Cependant le Décalogue 
dit : u Tu ne tueras pas ; n 

Citons enfin, pour clore cette énumératîon, si longue 
et si incomplète, des voies et moyens de la conspiration 
bonapartiste : 

— La tmnsportation sans jugement de vingt-six mille 
citoyens français ; 

— L'emprisonnement ou l'exil de plus de cent mille; 
la France émasculée ; 

— La mise en état de siège de 30 départements ; 

— Le décret sur les états de service dans la guerre 
civile, la décoration accordée aux perturbateurs de 
l'ordre public ; la peine de mort prononcée contre trente- 
neuf de ses défenseurs ; 

— Le vote de l'armée sans urne, et du peuple sans 
liberté, pour un candidat sans concurrent ; vote nul à 
tous égards, que le coupable a appelé naïvement son 
absolution; 

La morale ne l'absoudra pas ; l'histoire non plus. 
Passons à la moralité du régime; nous connaissons le 
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but et les moyens des frères de T Elysée; il était fàcilti 
de prévoir l'usage qu'ils feraient du pouvoir. Un pom- 
mier ne peut produire que des pommes; un crime qui 
prend racine, et qu'on laisse grandir, ressemble à cet 
arbre d'enfer que Virgile a décrit, et dont chaque ft^uille 
abrite un crime ; et la sombre récolte mûrit sous le 
sembre feuillage, et le vent sème au loin cette graine 
empoisonnée, et sur d'immenses contrées, le mal fleurit 
et fructifie, ('omptons quelques-uns des fruits de 
l'empire : 

— L'instruction réduite systématiquement ; 

— L'armée et la police perfectionnées ; 

— La prostitution encouragée ; 

— La justice avantageusement remplacée; 

— La féodalité financière constituée ; 

— La noblesse rétablie ; 

— L'Église enrichie; 

— Les ordres religieux multipliés ; 

— La guerre, sous le nom de paix, rendue perpé- 
tuelle ; 

— La banqueroute assurée, etc., etc... 

Défense de parler, défense d'écrire, défense de se 
réunir, défense de s'armer, défense de s'associer, défense 
de voter, défense de pétitionner, défense d'accuser un 
agent du pouvoir, défense de contrôler, défense de voir 
et de savoir, défense de comprendre et même d'entendre, 
défense de penser, défense de vivre ! Oui l'empire défend 
de vivre, et il ne peut en être autrement. 

Entre un despotisme et un peuple il y a incompati- 
bilité absolue : tue-moi, ou je te tue! le commencemen t 
de l'un est la fin de l'autre, et si l'empire commence il 
faut bien que le peuple finisse; l'empire sait cela, veut 
vivre, et emploie l'unique moyen d'existence qui lui soit 
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laissé par la nature même des choses, à savoir la des- 
truction rapide du peuple, son ennemi. Il le tue par 
rignorance, il le tue par la guerre, il le tue par le vice 
activement propagé ; si tuer un individu est un crime, 
il ne saurait être bien moral de tuer une nation. 

Passons à la moralité des adhésions. 

Nous avons vu que la politique étant inséparable de 
la morale, le critérium de Tune est aussi le critérium de 
l'autre ; que la valeur morale d'un gouvernement donne 
la mesure exacte de sa valeur politique ; que la pire des 
politiques est celle qui se montre la plus indépendante 
de la morale ; que celle de M. Bonaparte ayant été, à 
cet égard, on n^ peut plus indépendante, n'est pas, à 
vrai dire, une politique ; que son gouvernement n'est pas 
lin gouvernement, pas même une monarchie, tout au 
plus le rêve monstrueux d'un tyran malade. Le même 
oubli de toute moralité politique se montre dans les 
adhésions données à l'usurpateur. Si on applique à la 
politique les règles les plus étroites de la morale la plus 
élémentaire, tout devient clair ; si on mesure la mora- 
lité de la vie publique avec le même mètre que celle de 
la vie privée, on est sûr de ne pas se tromper. Les adhé- 
rents de l'empire ont procède auti'ement. Il ne iaut pas 
croire que ces complices de la dernière heure soient tous 
des scélérats; il est facile de reconnaître parmi eux 
beaucoup d'imbéciles. La morale politique est peu 
connue encore ; on n'a pas toujours étudié le droit 
public; tout le monde n'a pas lu Montesquieu; on 
n'est pas fixé sur les droits de l'homme ; on pèche par 
ignorance. 

On cherche le critérium des actions dans le nombre, 
dans le succès, dans les circonstances, ici, là, partout 
excepté où il est, dans la justice. 
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C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
le clergé français, en ôl, a chanté un Te Deum en 
r honneur d'un scélérat qui venait de tuer des milliers 
d'hommes pour voler des millions d'écus ; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale 
qu'une haute cour, assemblée pour juger un homme 
coupable du crime de forfaiture, a pu trahir son devoir 
et déserter son poste, et courir chez cet homme et bai- 
ser sa botte ensanglantée ; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
des hommes de bonne foi ont pu reconnaître le gouver- 
nement d'un paijure, et, qui plus est, lui prêter ser- 
ment ; et ces mêmes hommes se fâcheraient si on doutait 
de leur parole d'honneur ; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
des propriétaires ont pu donner leur vote à celui qui 
avait fait de la fausse monnaie en Angleterre, et qui, 
en France, avait volé 26 millions à la Banque; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
des pères de famille ont pu se mettre au service d'un 
homme qui, par les tueries du dehors et les corruptions 
à l'intérieur, faisait entrer la mort ou la honte dans les 
maisons, et la terreur dans toutes les familles ; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
des femmes ont pu saluer, fêter, acclamer l'Hérode du 
boulevard, celui qui a ordonné dans Paris un massacre 
d'innocents, et fait tirer sur des enfants de sept ans. Ces 
pauvres femmes saluent Bonaparte, et épousent des bo- 
napartistes, et dansent à l'Hôtel-de- Ville, et se croi- 
raient déshonorées si elles avaient rendu visite à Poncet 
ou Lapommerais; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
la rue de Poitiers a fait alliance avec un aventurier 
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qu'elle méprisait, et s'est jetée avec lui dans une aven- 
ture où elle devait périr, après l'avoir servi ; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
Palmerston a favorisé l'établissement du despotisme en 
France, croyant servir l'Angleterre en humiliant la 
France, et faire le bien d'un pays en faisant le mal 
d'un autre; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale 
que des gouvernements de pays libres ont reconnu 
l'empire, et que leurs ambassadeurs ont consenti à se 
présenter aux Tuileries , comme lord Cowley qui, dans 
son pays, ne voit que la bonne société ; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale 
qu'un professeur de philosophie disait dans un discours 
public : a A quoi bon définir la vertu ? regardez sur le 
trône ! n 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
l'orléaniste Guizot consent à présenter à Bonaparte 
l'orléaniste Paradol, et que ledit Paradol consent à 
fourvoyer ses jeunes palmes et son jeune orléanisme 
avec ledit Guizot, dans un lieu aussi peu littéraire que 
constitutionnel ; 

C'est pour avoir sépai'é la politique de la morale que 
M. de Montalembert a adhéré au commencement, et 
M.Thiersàlafin; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
M. Dupin, magistrat, a prêté presque autant de ser- 
ments que M. Pasquier, duc et pair; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 
M. de Girardin, ancien champion de la liberté, a con- 
senti à servir l'ennemi de la liberté, pour le plaisir de 
nuire à l'ennemi de M. de Gii'ardin ; 

C'est pour avoir séparé la politique de la morale que 

d 
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des partisans aveugles de la monarchie n'ont pas craint 
d ^attiser le feu des journées de juin, et ont pu pronon- 
cer, à la grande joie de M. Bonaparte, cette parole in- 
fâme : u Ensanglantons la république, pour la rendre 
u impossible ! n 

Quand un peuple disparaît de l'histoire, c'est pour 
avoir séparé la politique de la morale. 

Heureusement, et pour l'honneur de la France, un 
certain nombre d'écrivains français ont protesté contre 
cette séparation coupable, les uns en proclamant les 
principes de la souveraineté individuelle, de la subor- 
dination de l'Etat, de la convergence des intérêts et de 
la solidarité universlle ; les autres, en flétrissant les deux 
morales et en opposant le droit humain au droit divin, 
la justice à la grâce, et la science à la révélation ; 
d'autres enfin, en donnant à l'acte de Décembre son 
vrai caractère, et à l'homme de Décembre son vrai nom ; 
en montrant que cet acte commis en dehors de toute 
morale, l'a été aussi, et pour cela même, en dehore de 
toute politique ; qu'où la morale n'a rien à faire, la 
politique n'a rien à voir ; que cet acte est un crime et 
cet homme un criminel; je dis crime de droit commun , 
je dis criminel de cour d'assises. 

Isoler le coup d'État, même parmi les coups d'État, 
en purger l'histoire de France, en désintéresser la poli- 
tique, lui assigner sa vraie place dans les causes célè- 
bres, dégager la responsabilité morale de la nation, 
laver l'honneur du génie français, était un devoir pour 
nos historiens ; ce devoir a été rempli dès le lendemain 
de la catastrophe. Ils ont compris que le coup d'État 
n'était pas un acte politique, et qu'il relevait d'un autre 
tribunal que celui de l'histoire. Cette préoccupation 
éclate jusque dans leurs titres : Les crimes du Deux Dé- 
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cembre; — Le Deux Décembre devant le Code pénal ^ etc. 
— Le caractère parement délictueux ou criminel de cet 
acte prétendu politique est si évident pour tous, que les 
hoihmes des opinions les plus diverses Tout reconnu et 
signalé ; sur ce point nulle hésitation, nul désaccord ; 
l'orléaniste parle comme le républicain ; le Français et 
l'Anglais tiennent le même langage ; M. Dunoyer pense 
exactement comme le citoyen. Hugo, et sir Kinglake 
comme M. Dunoyer. 

Et leurs prostestations sont des chefs-d'œuvre, clan- 
destins aujourd'hui, classiques demain. 

Et M. de Persigny dit que les partis sont fondus ! 
M. de Persigny se trompe ; l'empire c'est la mort, et 
il a contre lui le parti des vivants; l'empire c'est le 
crime, et il a contre lui le parti des honnêtes gens; 
l'empire c'est le spectre hideux des despotismes d'un 
autre pays et d'un autre âge, et il a contre lui la raison, 
la science et la conscience modernes, il a contre lui les 
principes de 89 et la révolution française, l'idéal 
d'aujourd'hui et le réel de demain, il a contre lui le 
parti de la république universelle. Ce parti-là n'est pas 
fondu. 

Nous pensons que tout homme de bien qui lira soit 
les livres que nous venons de citer, soit seulement les 
lignes que nous venons d'écrire, sur le guet-apens du 
Deux Décembre, sera suffisamment édifié sur la moralité 
du but, des moyens, du succès, do la puissance, de l'in- 
fluence et des conséquences du régime fondé en France 
dans la nuit du l"'' au Deux Décembre 1851. 

A. ROGEARD. 

Francfort s/M., S9 mai 1866. 
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Au commencement de l*hîver de l'année 1851. la 
France était encore en république ; mais la constitu- 
tion de 1848 n'avait pas jeté de racines (1). On admet- 
tait généralement que le pays avait été surpris et con- 
traint en se constituant en république, et que le système 
monarchique était la seule forme de gouvernement 
adaptée au génie de la France (*2). Le sentiment d'ins- 
tabilité que cette opinion faisait naître, venait s'ajouter 
à la terreur indicible des insurrections du genre de celle 
qui, quarante mois auparavant, avait ensanglanté les 
rues de Paris. De plus, pour ceux qui veillaient et qui 
craignaient, l'ombre s'avançait sur le cadran avec une 
terrible régularité vers l'heure où l'anarchie allait re- 

{!) M. Kinglake a bien voulu m'autoriser k signaler par des notes le'* 
points sur lesquels je diffère d'avis avec lui. En général, on ne saurail 
être mieux renseigné; mais il me permettra de lui faire remarquer que le 
parti républicain attendait avec calme et confiance les élections de iStfl, 
et c'est parce qu'elle sentait les populations lui échapper et la république 
jeter racine, que la réaction rendit le suffrage universel illusoire par la 
loi du Si mai, et eut recours k la violence. {Note du traducteur.) 

(S) En 1848, près de dix millions d'électeurs, dont rien n'entravait In 
liberté, se rendirent au scrutin et nommèrent une assemblée nationale 
qui, d*un commun accord, acclama la république et légalisa l'acte du 
gouvernement provisoire. {Note du traducteur.) 

l 
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venir, pour ainsi dire, sur l'ordre exprès de la loi. La 
constitution prescrivait d'élire un nouveau président au 
printemps prochain, et les Français, à qui la nature a 
donné un caractère inquiet et ardent, ne savent pas 
endurer la pression continue qu'un danger longtemps 
imminent exerce sur les nerfs. Dans ce cas, leur pre- 
mière impulsion est de se précipiter en avant ou de 
courir en arrière , et ce qu'ils sont le moins disposés à 
faire, est de se tenir ti-anquilles ou de s'avancer avec 
calme. 

En général, la France croyait que mieux vaudrait, 
malgré les articles contraires de la constitution, que le 
président d'alors fût tranquillement réélu. Une forte 
majorité de l'assemblée, représentant fidèlement cette 
opinion, aurait voulu voter une disposition à cet effet. 
Mais ses désirs furent éludés par la précaution impru- 
dente de la charte républicaine, qui portait que nul 
changement constitutionnel ne pourrait être effectué 
sans la sanction des trois quarts des représentants. 
Cette barrière maladroite entravait l'action de l'État, 
et beaucoup de gens, que leur caractère portait à res- 
pecter la légalité, furent forcés de reconnaître qu'il 
serait utile de donner une entorse à la constitution (1). 
Néanmoins, depuis longtemps la république n'avait pas 

(1)' M. Kinglake me parait envisager la question sous un point de vue 
«xclusiipement orléaniste. Je ne suis pas l'admirateur enthousiaste de la 
constitution de 1848, qui instituait un président et le faisait élire directe- 
ment par le peuple, provoquant ainsi un dualisme forcé dans la répu- 
blique. Mais faut-il blâmer les constituants d'avoir voulu défendre leur 
œuvre des surprises imprudentes ? Je ne crains pas d'affirmer que le vote 
universel du peuple se serait, en 185S, prononcé pour le maintien de la 
république. La majorité de l'assemblée législative, que la haine rendait 
aveugle, aurait tout sauvé si elle avait, en effet, respecté la légalité, au 
lieu de contourner hypocritement les intitulions républicaines. (Pfote d» 
traducteur.) 
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été sérieusement troublée. Le peuple obéissait aux lois. 
En général, la résolution de maintenir l'ordre à tout 
prix était tellement ferme que, même pour des motife 
assez légers, le président avait reçu la faculté de met- 
tre en état de siège tout département dans lequel du tu- 
multe pouvait être prévu. Les luttes passionnées qui 
remuaient l'assemblée, quelque désagréables qu'elles 
pussent paraître aux militaires et à tous ceux qui ché- 
rissent la vigueur de décision et la constance de vues 
du despotisme, étaient plutôt les signes d'une saine vie 
politique que des présages de dangers pour l'État. Il 
n'est pas vrai, comme on Ta prétendu plus tard, que le 
pouvoir exécutif ait été méchamment et à dessein en- 
travé, soit par les votes de l'assemblée, soit par les dis- 
cours des représentants. Il est encore bien moins vrai 
que le corps des législateurs se soit occupé à tmmer 
des complots conti*e le président. Quoique l'armée, se 
souvenant des humiliations de 1848, fût mal disposée 
envers le peuple et toute prête à prendre sa revanche à 
la première occasion, aucun général, jouissant de quel- 
que réputation, n'aurait consenti à tirer un coup de 
fusil, sans ce que les chefs français regardaient comme 
la seule autorité légale : un ordre du ministre de la 
guerre. 

II 

Le président de la république était le prince Charles- 
Louis -Napoléon Bonaparte, l'héritier légal du premier 
empereur, en vertu du sénatus-consulte de 1804. L'élec- 
tion qui l'avait fait le cbet de l'Etat était foncièrement 
honnête. Et puisque dans le temps il avait deux fois 
hasardé des expéditions qui visaient au trône de France, 
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il avait le droit de conclure que les millions de citoyens 
qui le portèrent à la présidence voulaient se servir de 
ses projets ambitieux pour restaurer en France la forme 
du gouvernement monarchique (1). 

Mais, s'il avait ouvertement révélé l'ambition que le 
hasard de sa naissance avait, pour ainsi dire, fait éclore 
tout naturellement, il avait réussi comme le premier 
Brutus à passer pour un homme d'une intelligence 
étroite. En France et en Angleterre, on le regardait 
alora généralement comme un être borné. Lorsqu'il 
parlait, ses idées découlaient avec lenteur et avec 
peine. Ses traits étaient impénétrables. Les écrits que 
son esprit rêveur et contemplatif avait produits, après 
des années d'études solitaires, n'avaient guère éclairé le 
monde. Même les tentatives étranges dans lesquelles il 
s'était engagé, ne lui avaient pas valu l'intérêt qui 
d'habitude s'attache aux entreprises avantureuses. Les 
habitants de Londres qui se complaisaient à réunir des 
célébrîtés, ne le présentaient jamais à leurs amis comme 
un prétendant sérieux, mais plutôt comme un aéronaute 
deux fois tombé du haut des nuages, et vivant encore 
en dépit de sa chute profonde. Néanmoins, plus on le 
connaissait en Angleterre, plus on l'aimait. Use mêlait 
à la vie anglaise et montait passablement à cheval dans 
les chasses à courre. Il était bienveillant, affable et so- 



(1) Il se peut que parmi les paysans et les vieux soldats un certain 
nombre ait dès lors rêvé la restauration de l'empire; mais la majorité du 
pays Vi.ulait autre chose. On n'a qu'à se rappeler les voles nombreux qui 
furent acquis aux candidats républicain», en 18i9, pour être convaincu 
que les impérialistes proprement dits se trouvaient dans une méprisable 
minorité. Le comité royaliste, qui siégeait rue de Poitiers, et qui contri- 
bua si puissamment à l'élection de Louis Napoléon, ne voulait évidem- 
ment pas faire un empereur de i>on candidat de prédilection, (iVole du 
tiaducteur.) 
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cîable, et parlait volontiers des vues qu'il avait sur le 
trône de France. Les mots qu'il prononçait sur sa 
u destinée, » s'adressaient (selon toute apparence, par 
l'inspiration d'une bonne politique) à de simples con- 
naissances ; mais à ses amis intimes, il tenait le lan- 
gage d'un aspirant pratique et prudent au trône impé- 
rial. 

L'opinion qu'on s'était formée de ses talents pendant 
qu'il végétait dans l'exil n'avait pas subi de change- 
ments notables par suite de son retour en France. A 
l'assemblée, son manque apparent de ressources men- 
tales le taisait regarder comme un être inoflensif, tandis 
que sur son siège de président il paraissait généralement 
inerte. Cependant il restait toujours quelques hommes 
qui croj^aient à sa capacité. Des observateure profonds 
avaient remarqué que de temps à autre il paraissait des 
documents attribués au président, documents remplis 
d'idées et qui prouvaient que l'auteur, isolé de la nation 
grégaire dont il était le chef, avait la faculté de la re- 
garder comme étrangère à lui-même. Une étude longue 
et continue du caractère du premier Napoléon l'avait 
amené à contracter l'habitude impériale de regarder le 
peuple français de haut, et de traiter la puissante na- 
tion comme une substance qu'il appartenait à une autre 
cervelle d'analyser et de contrôler. Vraiment, durant 
son emprisonnement et son exil, les relations entre lui 
et la France de ses expériences étaient à peu de chose 
près celles qui existent entre l'anatomiste et le cadavre. 
11 faisait son cours sur le .< sujet; '^ il en disséquait les 
tibres; il en expliquait les fonctions ; il montrait avec 
quelle belle harmonie la nature, dans sa sagesse infinie, 
l'avait adapté au service des Bonaparte ; il expliquait 
comment, sans les soins paternels de ces mêmes Bona- 
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porte, la pauvre créature était destinée à s'abâtar- 
dir et à disparaître graduellement de ce monde. 

Si son intelligence était inférieure à ce qu'on sup- 
posa en Angleterre, à l'époque de l'alliance anglo-fran- 
çaise, en 1854, elle était cependant bien au-dessus de 
l'humble étendue qu'on lui attribuait pendant la période 
qui commença en 1836, et finit en 1851. En réalité, 
c'est le caractère repoussant de la science qu'il culti- 
vait, qui penaant tant d'années avait jeté un voile épais 
sur son talent. Bien des hommes avant lui s'étaient 
laissés aller à faire de la politique astucieuse. Un plus 
grand nombre, travaillant dans des sphères plus humbles, 
avait employé l'artifice et la ruse dans les combats qui 
se livrent devant les cours de justice. Mais aucun 
homme de notre temps, si ce n'est le prince Louis Bo- 
naparte, n'avait passé les heures d'une jeunesse stu- 
dieuse et la fieur de l'âge viril à combiner les moyens 
d'appliquer le stratagème à la science de la jurispru- 
dence. Peut-être n'est-ce pas par suite d'une bassesse 
originelle que son âme prit ce pli. Le penchant à rester 
assis pendant des heures entières pour projetter l'acquisi- 
sition de l'objet de sa convoitise, — ce penchant était dans 
sa nature ; mais l'inclination de travailler à faire de la loi 
un agent de déception n'était pas forcément dans son sang. 
Néanmoins, il la tenait de sa famille. Il aurait pu, il est 
vrai,rejettcr les suggestions dues au hasard de sa naissance 
et se décider à rester simple citoyen. Mais une fois ré- 
solu à paraître sur la scène comme prétendant au troue 
impérial, il devait calculer et rechercher les moyens de 
poser sans résistance, au beau milieu de ce siècle, le 
rude joug des Bonaparte de 1804 sur les épaules de la 
France. Or la France étant une nation européenne et 
le joug étant, en réalité, de la nature de ceux que les 
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Tartares in ventent pour les Chinois, il s'ensuivait qu'on 
ne pouvait Fadapter qu'au moyen de la fourberie. 

Ainsi, le prince Louis fut poussé par les simples exi- 
gences de son héritage plutôt que par méchanceté innée, 
à devenir ai'tifîcieux. Attendre de lui qu'il se montrât 
loyal envers la France sans renoncer en même temps à 
se8prétention8,8eraitaussi inconséquent que de déclarer 
que l'héritier du premier Perkiu pourrait entreprendre 
de faire revivre les gloires passagères de la maison de 
Warbeck, tout en s'abstenant de l'imposture. 

Pendant des années, le prince suivit cette étrange 
vocation, et quand ses études furent terminées, il était 
devenu très adroit. Longtemps avant de pouvoir appli- 
quer sa science tortueuse, il avait appris à rédiger une 
constitution qui paraîtrait décréter une chose et en fait 
i'.n ordonnerait une autre. Il s'entendait à mettre le mot 
a jury f> dans des lois qui volaient aux hommes leur 
liberté. Il était versé dans l'art de tendre le piège qu'il 
appelait u suffrage universel. >> Il savait comment on 
éti-angle une nation dans l'ombre de la nuit, avec un 
instrument nommé u plébiscite. 

Cette finesse d'avocat qui avait été mise jusqu'alors 
au service de la jurisprudence, pouvait naturellement 
être appliquée à composer des documents publics et des 
œuvres politiques de tout genre. Plus le prince Louis 
avançait en âge, plus ce bizarre talent secondait ses 
défauts. Il était dans sa nature de rester longtemps en 
suspens, non seulement entre deux plans d'action simi- 
laires, mais même entre deux projets opposés. Cette 
faiblesse s'accrut avec les années ; et comme sa cons- 
cience était habituée à demeurer neutre dans ces luttes 
mentales, il ne se décidait jamais parce qu'une ligne de 
couduiie était honnête et que l'autre ne l'était pus. 
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Ainsi, pour pouvoir traîner les choses en longueur en 
toute sécurité, il se trouvait forcé de créer des points de. 
repère, des lieux de repos qui lui permissent de se tenir 
tranquille pendant que durait son indécision. De même 
qu'un homme indolent devient adroit quand il s'agit 
d'excuser ses retards, de même le prince Louis, pour 
avoir si souvent hésité entre la droite et la gauche, 
avait atteint une habileté extraordinaire à combiner, 
non seulement des phrases ambiguës, mais aussi été 
desseins équivoques. 

£n partie, par suite des habitudes contractées dans les 
sociétés secrètes des carbonari italiens ; en partie, par 
suite des longues années passées dans les prisoiis,en grande 
partie aussi, d'après ce qu'il a dit, par suite de ses rela- 
tions avec les hommes de turf anglais, remarquables 
par leur sang-froid et par leur aplomb — il avait ap- 
pris à se taire. Mais il n'était pas par nature un homme 
réservé. Vis-à-vis des éti'angers, et surtout vis-à-vis des 
Anglais, il se montrait généralement plein de franchise. 
Avec les Français, il était retiré et se tenait sur ses 
gardes, d'après le même principe qui pousse le chasseur 
à garder le silence quand il guette les cerfs et les per- 
drix. Sans nul doute, il savait dissimuler et dissimuler 
longtemps; mais probablement la faculté de cacher ses 
intentions était servie par la circonstance que fort sou* 
vent son jugement était réellement en suspens et qu'il 
n'avait pas de secret à dévoiler. Son penchant pour les 
masques et les déguisements provenait plus peut-être 
de la bizarre vanité et de la manie théâtrale qui lui 
étaient propres, que d'une vile affection pour la super « 
chérie. Il est certain que le mystère dont il aimait à 
s'envelopper avait souvent pour but de causer une sur- 
prise mélodramatique. 
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On croit que ceux qui parlent de lui comme d'un 
homme dépourvu de toute idée sur la nature de la vérité, 
sont injustes. Il comprenait la vérité, et dans la conver- 
sation, il la préférait au mensonge. Mais sa véracité, 
quoiqu'elle n'eût peut-être pas ce but, devenait parfois 
un moyen de déception ; car après avoir fait naître la 
confiance, elle s'évanouissait subitement sous l'impul- 
sion d'un motif puissant. Il pouvait conserver des rela- 
tions amicales avec un homme et lui parler en toute 
franchise et en toute sincérité pendant sept ans, et 
néanmoins il le trompait à l'improviste. Ceux qui se 
trouvaient attrapés par ce semblant d'honnêteté, étaient 
naturellement portés à croire que toute apparence d'une 
bonne qualité était un masque. Mais il est plus con- 
forme aux principes de la nature humaine, d'admettre 
qu'une véracité qui se maintient pendant des années, 
est un reste de vertu plutôt qu'une préparation au men- 
songe. Sa nature indécise et hésitante lui aidait à ca- 
cher ses pensées ; on se fatiguait tellement de poursuivre 
les oscillations de son esprit, que les soupçons finissaient 
par s'endormir. Ensuite, quand il s'apercevait que le 
public s'ennuyait de prédire qu'il allait faire quelque 
chose, il se dérobait sans bruit, et le faisait. 

Sa hardiesse était de l'espèce que produit la réflexion, 
plutôt que de celle qui résulte du tempérament. Pour 
lutter honorablement contre les périls extraordinaires 
dans lesquels il se précipitait de temps à autre, il lui 
aurait fallu posséder une ardente qualité, que la nature 
lui a refusée, comme à la grande majorité des hommes. 
Mais ce n'était que dans des circonstances réellement 
critiques et qui impliquaient un danger physique im- 
médiat, que sa hardiesse lui faisait défaut. Il possédait 
le courage nécessaire pour braver, dans une position 
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privée, les épreuves ordinaires de ce monde, sans que 
son honneur fût mis en doute. Mais il avait parfois une 
audace factice, produite par une longue méditation 
rêveuse; et quand il s'était monté à ce diapason, il ex- 
posait sa fermeté à des épreuves qui dépassaient sa 
force. Son imagination le dominait au point de lui faire 
aimer l'idée d'une aventure; mais elle n'était pas assez 
forte pour lui faire prévoir ses sensations au moment 
du danger. Ainsi il était très avantureux en dressant 
ses plans de campagne ; mais lorsque enfin il se trou- 
vait face à face avec le péril qu'il avait si longtemps 
sollicité, il était sujet à s'effaroucher, comme devant 
quelque chose d'étrange et d'imprévu. 

Il aimait à combiner, à couver des complots, et il était 
très versé dans l'art de faire les arrangements prépara- 
toires pour mûrir ses desseins. Mais ses labeurs ten- 
daient à l'entraîner dans des scènes pour lesquelles la 
nature l'avait peu formé, car, de même que le commun 
des hommes, il n'avait pas à sa disposition la présence 
d'esprit et l'excitation animale qui sont requises dans 
les moments critiques des avantures audacieuses. Bref, 
c'était un homme pensif et littéraire, qui s'imposait de 
propos délibéré la tâche de suivre une route désespérée, 
et qui s'y avançait même assez loin ; mais il était retenu, 
à l'heure de l'épreuve décisive, par le retour subit et 
calmant de son bon sens. 

Il n'était par nature ni cruel ni sanguinaire, et outre 
que dans de petites matières il avait des instincts bien- 
veillants et généreux, il était tellement enclin à agir 
honnêtement, tant qu'il n'avait pas de puissants motifs 
de recourir à la tricherie, que pendant de longs mois il 
vécut parmi les hommes du sport anglais, sans s'expo- 
•ser au déshonneur. Si sa constitution et ses habitudes 
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ne lui donnaient pas la force de renoncer à quelque ob- 
jet qu'il convoitait, par cela seul que ce qu'il recherchait 
était déloyal, il y a lieu de présumer que ses id^es sur 
la différence entre le bien et le mal avaient été naturel- 
lement obscurcies par la coutume de rechercher un 
idéal de dignité virile dans le premier Bonaparte. Soit 
comme étude, soit par curiosité, sinon pour trouver un 
guide, il s'était habitué à écouter parfois la voix de sa 
conscience ; il est certain, dans tous les cas, que, la 
plume à la main, et lorsqu'il avait le temps de se pré- 
parer, il savait assez convenablement imiter le langage 
scrupuleux d'un homme d'honneur (1). 

Toujours il désirait ardemment d'attirer l'attention 
des hommes. L'accident de la naissance ayant placé de- 
vant lui le trône du premier Napoléon , comme un 
objet d'espoir et de convoitise, son insatiable envie des 
distinctions, quoiqu'elle prît vraiment racine dans sa 
vanité, se couvrit bientôt des dehors de l'ambition. 

Mais la solitude d'esprit dans laquelle la nature de 
ses visées et de ses études le maintenait, l'apparente 
pauvreté de son intelligence, son œil terne et comme 
u de bois '9 et par dessus tout, peut-être, ses chances 
de succès si éloignées selon toute probabilité — toutes 
ces causes de découragement qui contrastaient avec 
la grandeur du but auquel il aspirait, donnaient à ses 



(1) Voyez, entre autres, son adresse aux électeurs, du 39 novem- 
bre 4848; le discours qu'il lut après avoir prêté le serment, le SO dé- 
cembre 1848; le discours de Ham, du 32 juillet 1849; celui de Tours, 
du 1*' août 1849; le message à l'assemblée, du 3 décembre 1849, et celui 
du 43 novembre 18S0. On verra que, dans mon opinion, ces déclarations 
furent composées au moment où il reculait réellement devant la trahison. 
Mais si, comme d'autres le supposent, elles furent composées pour trom- 
per le pays, il faut reconnaître qu'elles contrefaisaient les sentiments d'un 
bonnète homme avec une habileté extraordinaire. 
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prétentions une couleur comique et singulière. Outre ce 
désir passionné d'atteindre des hauteurs d'où il verrait 
le monde le contempler de loin, il avait une prédilection 
bizarre et presque excentrique pour les artifices parlés- 
quels l'auteur d'un mélodrame, le régisseur et le pre- 
mier rôle parviennent à produire leurs effets de théâtre. 
Ainsi, par les effortsréunis d'une passion et d'une manie, 
il était poussé à concerter des scènes et des surprises 
dont il était invariablement le héros. Cette tendance était 
si forte et si absorbante, qu'elle cessait d'être un simple 
goût pour les arrangements de coulisse et de décoration, et 
devenait une inclination prononcée. Toute seule, elle au- 
rait peut-être simplement donné une nuance particulière 
à ses amusements. Mais sa naissance ayant fait de lui un 
prétendant au trône de Fmnce, son désir d'imiter et de 
reproduire l'empire formait un trait d'union entre ses lu- 
bies théâtrales et ce qu'on pourrait désigner comme son 
ambition rationnelle. Il en résulta qu'aussi longtemps 
qu'il vécut en exil, il ne put résister à l'envie de jouer en 
personne et sur la scène du monde, le retour de Napoléon 
de l'île d'Elbe. 

Dans quelques détails, la tentative de Strasbourg, en 
1836, était plus sérieuse qu'on ne le suppose communé- 
ment. Il n'avait alors que vingt-huit ans. Il s'était atta- 
ché Vaudrey, colonel d'un régiment d'artillerie qui se 
trouvait en garnison dans la ville. Le mouvement com- 
mença de bonne heure dans la matinée du dimanche 30 
octobre. Par ladéclaration qu'une révolution avait éclaté 
à Paris et que le roi avait été déposé, Vaudrey amena ses 
artilleure à reconnaître le prince pour empereur. Le co- 
lonel envoya ensuite des détachements à l'hôtel de la pré- 
fecture et à celui du général commandant la division et 
fit arrêter le général et le préfet, plaçant des sentinelles 
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à leur porte. Et tout cela fut exécuté sans donner 
l'alarme aux autres régiments de la garnison. 

En supposant qu'il eût réellement existé parmi les 
troupes un attachement profond pour le nom et la fa- 
mille Bonaparte, il devait suffire, pour entraîner la 
garnison tout entière, que Théritier du grand empereur 
possédât les qualités personnelles nécessaires au succès 
de l'entreprise. Le prince Louis fut amené en présence 
du généraJ captif, mais il ne réussit pas à le séduire. 
Ensuite, entouré d'hommes qui représentaient son état 
major personnel, il fut conduit à la caserne du 46« ré- 
giment de ligne. Les soldats, pris à l'improviste, furent 
informés que la personne qu'on leur présentait était 
leur empereur. Mais ils ne voyaient qu'un jeune homme 
ayant l'air et les manières d'un tisserand, — d'un tisse- 
rand abattu par de longues heures d'un travail mono- 
tone qui ploie le corps et donne l'habitude de baisser 
les yeux. Et pendant tout ce temps, en plein jour, ce 
jeune homme se tenait là, debout, revêtu des pieds à la 
tête du costume historique du général d'Austerlitz et 
de Marengo. Cette pénible exhibition paraît avoir dé- 
truit le succès que Vaudrey avait obtenu. Néanmoins, 
il s'était souvent passé d'étranges choses à Paris, et le 
régiment n'était pas tout à fait sûr que le jeune homme 
ne fût pas ce qu'on prétendait, — Napoléon II, le nou- 
vel empereur des Français. — Cette perplexité fournis- 
sait au prince l'occassion d'essayer si les sentiments 
bonapartistes existaient réellement et de voir s'il était 
bien l'homme fait pour les raviver. 

Sur ces entrefaites, le colonel du régiment, M. Ta- 
landier, qu'on avait enfin informé de ce qui se passait, 
arriva dans la cour du quartier. Il fît à l'instant même 
fermer les portes, et puis il marcha tout droit, violent, 

2 
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coarroucé et dédaigneux, vers l'endroit où se tenaient 
l'empereur proposé et son u état-major impérial. »? 
Cette apparition d'un colonel indigné de ce qu'on avait 
envahi sa caserne, était certainement ce à quoi il fallait 
s'attendre, ce qu'il fallait être prêt à affronter. Cepen- 
dant, comme si c'était là une chose prodigieuse et im- 
prévue, elle frappa le prince de stupéfaction. Pour lui, 
homme de lettres, qui se tenait dans la cour d'une ca- 
serne dans le costume du grand empereur, un colonel 
en colère, revêtu de l'autorité légale, était une terrible 
réalité et non plus un rêve. A l'instant même, le prince 
Louis succomba. Quelques personnes étaient d'avis 
qu'après tout ce qui s'était passé dans la matinée, le 
prince devait à l'infortuné Vaudrey qu'il avait séduit, 
de ne pas laisser son échafaudage avantureuxs'écrouler, 
sans tenter la fortune par une résistance intrépide sinon 
désespérée. Cette opinon ne prévalut pas. Parmi les 
ornements que portait le prince, se trouvait une épée ; 
néanmoins, sans porter un seul coup, il se laissa publi- 
quement enlever le grand cordon de la Légion d'hon- 
neur et toutes ses autres décorations (1). D'après un 
récit, le colonel irrité lui infligea cette honte de se* 
propres mains, et non seulement il retira le grand cor- 
don de la poitrine du prince, mais lui arracha aussi 
ses épaulettes et foula le tout aux pieds. Après avoir 
été dépouillé de cette façon ignominieuse, le prince fut 
enfermé. Les partisans décorés qui avaient joué le rôle 
d'officiers d'état-major subirent le sort de leur chef. 

(0 Dépèche du général Voirol, Moniteur du ï novembre. Après avoir 
mentionné 1 arrivée du lieulenant-colonel Talandier dans la cour de la 
caserne, la dépêche dit : « Dans une minute, L. N. Bonaparte et les misé- 
rables qui avaient pris parti pour lui, ont été arrêtés, et les décorations 
dont Ils étaient revêtus ont été arrachées par les soldats du 46V » 
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Avant de juger la conduite de Louis-Napoléon, il est 
juste d'admettre que du moment où le colonel avait pu 
])énétrer dans la cour et assumer l'autorité quelui donnait 
sa fermeté plus résolue, il y avait du danger à lui ré- 
sister, et même un danger plus grand que le commun 
des hommes n'est disposé d'habitude à en braver. 
D'ailleurs, la seule circonstance que le prince s'était 
volontairement placé dans une pareille position, montre 
qu'il avait une audace extraordinaire d'une certaine 
espèce, quoiqu'il pût faiblir au moment décisif. 

Il serait injuste de dire carrément qu'un homme aussi 
disposé qu'il l'était à s'approcher du danger est lâche 
et timide; il serait plus juste de prétendre que son trait 
caractéristique est une témérité hésitante. 11 ne pouvait 
changer sa nature , et sa nature le portait à s'aven- 
turer à l'avance, et puis à se trouver réveillé en sur- 
saut et saisi avec tant de violence par le contact réel 
avec le péril, que selon tout apparence, il perdait 
l'ardeur, le désir ou le motif de jouer plus longtemps le 
rôle d'un desperado. Sa vanité et son penchant théâtral 
étaient, en vérité, les sources de sa hardiesse. Mais ces 
passions, quoiqu'elles eussent assez d'influence sur lui 
pour l'amener jusqu'à la limite extrême du danger , 
n'avaient pas la puissance de lutter avec avantage 
contre la tendance naturelle â tout homme de reculer 
devant le risque d'être tué, ^- d'être tué sur-le-champ. 

Ayant conscience que pour ce qui regarde le chapeau, 
l'uniforme et les bottes, il était bien l'empereur Napo- 
léon, il s'imaginait que la grande entrevue de 181d, 
entre les soldats et l'homme de cent batailles, pourrait 
être de nouveau jouée entre lui-même et les troupes 
modernes de la France. Mais il est évident que cette 
conviction résultait chez lui de l'empire excessif qu'il 



16 HISTOIRK DU DEUX DÉCEMBRE 

avait laissé prendre à son inclination dominante et non 
du renoncement réel de 8a raison. En effet, lorsqu'il se 
vit contrecarré dans son aventure, il n'essaya pas, 
comme un fou ou un bravache intrépide, de se risquer 
jusqu'au bout. Il ne tint pas même tête assez longtemps 
pour s'assurer si les sentiments bonapartistes auxquels 
il voulait en appeler, existaient réellement ou non. 

Au contraire, du moment qu'il sentit le choc de la 
réalité, il s'arrêta tout court, et, devenant tout à coup 
tranquille, inoffensif et obéissant, il se soumit, comme 
il l'a toujours fait, au premier homme décidé qui le 
toucha. Le changement rappelait le miracle apparent 
qui s'opère lorsqu'une jeune fille, qui semble emportée 
par d'étranges hallucinations et par la force de la folie, 
s'apaise subitement à la suite d'une réprimande et 
d'une menace. Ayant accepté une petite somme 
d'argent (15,000 fi-ancs) du souverain qu'il avait essayé 
de détrôner, le prince Louis fut embarqué pour l'Amé- 
rique par le débonnaire roi des Français. 

Mais s'il manquait de la qualité qui met un homme 
à même de mener une aventure à bonne fin, son pen- 
chant dominant était assez fort pour le poussera recom- 
mencer sans cesse la même tentative. L'armée française 
ayant appris qu'il ne possédait pas les dispositions per- 
sonnelles requises pour des entreprises de ce genre, et 
le ridicule s'étant attaché à son nom, il ne put dans la 
suite séduire aucun officier élevé au-dessus du grade de 
lieutenant. Néanmoins, il ne se désista pas. Bientôt il 
projeta un autre u retour de l'île d'Elbe, >? cette fois 
avec de nouveaux uniformes et de nouvelles décorations. 
Tant qu'il préparait de faux drapeaux, de faux géné- 
raux et de faux soldats (1), tant qu'il apprenait à un 

(1) Les uniformes imitèrent celui du 42* de ligne, un des régiments 
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misérable aigle égaré dans Londresàjouerle rôle d'au- 
gure pour les destinées de la France, il se montrait parfai- 
tement versé dans cette espèce d'art politique. La com- 
position des plébiscites et des proclamations, qui consti- 
tuaient une grande partie de sa cargaison, était une 
occupation dans laquelle il était passé maître. 

Mais, pour que ses dispositions pussent le faire réussir, 
il devait être prêt à se trouver de bonne heure, par une 
matinée d'été, dans la cour d'une caserne de Boulogne, 
entouré d'une troupe de partisans armés et soutenu par 
un officier de la garnison qu'il avait séduit préalable- 
ment. Mais il devait aussi s'attendre à rencontrer des 
soldats dont les uns seraient pour lui, les autres contre 
lui, d'autres encore pleins de confusion et de perplexité. 
C'est exactement ce qui eut lieu. Ses arrangements 
avaient été si bien pris, et la fortune l'avait si bien leurré, 
qu'il se trouvait enfin à l'endroit voulu, au milieu des 
circonstances même qu'il avait préparées dans sa pensée. 
Mais en ce moment l'énergie lui fit défaut. Agité et 
perdant toute présence d'esprit (1), les ressources de 
son intelligence furent impuissantes à assurer le résultat 
de la lutte. N'ayant ni l'ardeur, ni la gaité qui trans- 
portent les hommes nés guerriers au moment de la crise 
et du danger, il était peu propre à enflammer le cœur des 
soldats effarés. Aussi, lorsqu'à la fin un officier ferme 
et irrité (2) se fit jour, jusque dans la cour du quartier, 
il vainquit le prince presque à l'instant même par l'as- 
tenant garnison à Boulogne, et des boutons portant le numéro de ce 
régiment furent contrefaits à cet effet à Birniingliam. 

(1) C'est l'exiilicatiun de son itat mental qu'il donna lui-même devant 
la Chambre des Pairs. Son agitation, dit-il, fit partir son pistolet contrai- 
rement h son intention, et sa balle blessa un soldat qui ne prenait pas 
parti contre lui. Moniteur de 1840, p. 2031-i034. 

[t] Le capitaine Puygellier. 

2. 
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cendant d'une nature plus résolue, et il le mit dans la 
rue avec ses cinquante adhérents armés, son drapeau, 
son aigle (1) et son état-major de mauvais aloi ; tout 
comme s'il avait à faire à une troupe de comédiens 
ambulants (2). Et cependant quelques semaines plus 
tard, le même prince Louis- Napoléon prouva, par son 
attitude devant la chambre des pairs, que lorsqu'il avait 
le loisir d'arranger ses pensées et de gouverner son âme, 
il savait se conduire avec dignité, et montra un soin 
généreux de la sécurité et du bien-être de ses partisans. 

III 

Un homme ainsi constitué devait être enclin à balan- 
cer longtemps pendant les premières phases d'un com- 
plot. Mais puisque, par suite de l'accident de sa nais- 
sance et de son ambition, le prince Napoléon posait 
devant le monde comme prétendant au trône de France, 
il se trouvait toujours entouré de quelques âpres aven- 
turiers, désireux de partager sa fortune. S'il était des 
moments oii des désira personnels l'auraient porté à se 
prononcer pour le repos ou pour un retard indéfini, ses 
sentiments envers la petite bande de ses pai'tisans étaient 
trop dévoués pour qu'il pût négliger leurs pressants 
besoins. 

En 1851, des motifs de la même espèce, joints au 
désappointement et à Phumiliation pei-sonnelle , pous- 
saient le président en avant. Il avait toujours voulu 
provoquer un changement dans la constitution, mais à 
l'origine, il avait espéré qu'il pourrait y parvenir avec 



(1) L'aigle dont il est question ici était l'aigle en bois. 
[i) Le Moniteur, ubi anté. 
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l'aide et l'approbation de quelques-uns, au moins, des 
principaux hommes d'Etat et des généraux; et le fait 
qu'il souhaitait leurs concours, tend à démontrer qu'il 
n'avait pas d'abord l'intention de fouler la France aux 
pieds en l'assujettisant à un despotisme véritablement 
asiatique, mais qu'il désirait plutôt une monarchie qui pût 
avoir l'appui d'hommes influents par leur position et leur 
caractère. Mais outre que peu de personnes lui croyaient 
l'habileté qu'il possédait réellement, un immense ridi- 
cule s'attachait à sa personne à cette époque. Aussi , 
quoiqu'il y eût un certain nombre de Français qui eussent 
vu avec délice la république écrasée par un dictateur, 
il n'y avait guère d'hommes politiques convaincus que 
le président était l'individu qu'il leur fallait. C'est pour- 
quoi les ouvertures qu'il fit aux hommes distingués de 
France, furent invariablement rejetées. Tout orateur 
parlementaire auquel il s'adressa refusa d'accueillir ses 
propositions. Tout général qu'il pressa répondit sans 
cesse que pour tout ce qu'il ferait, il exigerait d'abord 
u un ordre du ministère de la guerre. ') 

Le président se voyant ainsi rebuté, il s'ensuivit que 
le plan de changer la forme du gouvernement avec 
l'assenthnent des hommes éminents du pays, dégénéra 
en projets d'une autre espèce. A la fin, il tomba entre 
les mains d'un Persigny, d'un Morny, d'un Fleury. Il 
se mit à comploter avec ces hommes. Chose étrange ! il 
arriva que le caractère et les besoins pressants de ses 
associés, donnèrent de la force et un but à des desseins 
qui, sans ces stimulants, seraient pendant longtemps 
restés à l'état de rêves. Le président gaspillait l'argent 
avec aisance et générosité, et il donnait à ses adhérents 
tout ce qu'il pouvait distribuer. Mais le frein mis par la 
constitution républicaine était si efHcace, qu'en dehors 
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des limites étroites fixées par la loi, il n'avait en aucune 
façon les ressources de l'Etat à sa disposition. Dans 
leur amour invétéré d'un gouvernement fort, les répu- 
blicains (1) avaient mis à la portée du chef de TËtat 
d'amples moyens pour renvei-ser tout Pécha&udage 
qu'ils avaient construit, et néanmoins ils le laissaient en 
proie à la même anxiété et le poussaient aux mêmes 
expédients qui d'habitude sont le partage des boutiquiers 
embarrassés dans leurs affaires. C'était, en effet, la situa- 
tion fâcheuse du président. S'il envisageait l'avenir que 
lui faisait la constitution, il n'y voyait que la sombre pers- 
pective d'avoir, à jour ûxe, à descendre d'une position 
élevée, dans la pauvreté et l'obscurité. Il eût été satisfait, 
peut-être, d'obtenir honnêtement ce dont il avait besoin. 
Dans les premiers jours de l'année, il avait insisté 
auprès de l'assemblée pour qu'elle augmentât les fonds 
dont il pourrait disposer. Il échoua. Dès ce moment il 
fallait s'attendre, même si le président n'était pas prêt 
à faire main basse sur la bourse de la France, à ce que 
ses associés, devenant de plus en plus impatients et de 
plus en plus pratiques, en arrivassent bientôt à pousser 
leur chef à l'action. 

Le président avait été le promoteur de la loi du 31 
mai, qui restreignait le droit électoral ; il se fit alors Ut 
champion du suffrage universel (2). Aux hommes versés 

(l) Les républicains, il ne faudrait pas l'oublier, étaient pour la plu- 
part opposés à la dangereuse institution de la présidence. Même lorsque 
l'article de la constitution concernant le président fut voté, Us présentèrent 
plusieurs amendements, entre autres celui de M. Grévy, qui portait que le 
chef du pouvoir executif devait être nommé par l'assemblée, et dépendre 
d'elle. C'est la majorité, composée d'orléanistes et de légitimistes, qui ne 
voulait pas se passer d'un président et d'un gouvernement fort : elle a 
clièremenl payé ses tendances dominatrices. {Note du traducteur.) 

{•i) il est bon de rappeler que les orléanistes, les légitimistes et les 
bonapartistes, et parmi eux MM. Montalembert, Berryer, Odilon Barrot, 
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dans la politique, ce changement de front aurait dû 
suffire pour révéler la nature des projets que méditait 
le chef de TEtat. Mais du commencement jusqu'à la fin, 
celui-ci avait habilement prononcé des paroles tendant 
à amoindrir les soupçons. Depuis le moment où il vint 
occuper le public de sa personne, depuis le mois de 
février 1848 , le prince saisit chaque occasion qui 
s'offrait à lui pour protester qu'il ne nourrîsait aucune 
idée contraire à la constitution. Le message qu'il envoya 
à l'assemblée, le 13 novembre 1850, peut être choisi, 
parmi beaucoup d'autres, comme un exemple de ces 
déclarations faites librement et solennellement (I). u Je 
u considérerais, disait-il, comme de grands coupables 
u ceux qui, par ambition personnelle, compromettraient 
« le peu de stabilité que nous garantit la constitution... 
u Si la constitution renferme des vices et des dangers, 
i( vous êtes tous libres de les faires ressortir aux yeux 
u du pays. Moi seul, lié par mon serment, je me ren- 
ii ferme dans les strictes limites qu'elle a tracées... 
n Inspirons au peuple la religion du droit, en ne nous 
u en écartant jamais nous-mêmes... Ce qui me préoc- 
u cupe surtout, soyez-en persuadés, ce n'est pas de 
u savoir qui gouvernera la France en 1852, c'est d'em- 
ii ployer le temps dont je dispose, de manière à ce que 
u la transition, quelle qu'elle soit, se fasse sans agita- 
u tion et sans trouble. 

(i Le but le plus noble et le plus digne d'une âme 
u élevée n'est point de rechercher, quand on est au pou- 



Molé et autres coryphées parlementaires, siégeaient dans le comité qui 
prépara cette loi hypocrite. Dès lors le peuple se montra hostile h l'as- 
semblée qui violait la constitution, et refusa plus tard, dans la journée 
néfaste, de se lever pour la défendre. [Note du traducteur.) 
(1) Voyez rénumération, plus haut. 
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a voir, par quels expédients on s'y perpétuera, mais de 
u veiller sans cesse aux moyens de consolider, à l'avan- 
ci tage de tous, les principes d'autorité et de morale qui 
u défient les passions et l'instabilité des lois. » 

Ce fut par ce langage, bien combiné pour faii*e ajou- 
ter foi à ses paroles, qu'il rejeta comme impie et absurde 
l'idée qu'il était capable de violer la constitution. £n 
supposant qu'au moment de ces déclarations volontaires 
il eût déjà résolu d'agir comme il agit plus tard, il serait 
coupable d'une supercherie extraordinairement odieuse. 
Peut-être une juste appréciation de sa tendance à don- 
ner accès dans son esprit à des vues doubles et contra- 
dictoires, et la connaissance de sa nature hésitante et 
des pressants besoins de ses associés, doivent-elles justi- 
fier l'opinion moins hostile de ceux qui pensent qu'à 
l'époque de ces protestations solennelles, il reculait en réa- 
lité devant la trahison. Certes, ses paroles semblaient bien 
par moments décrire l'état mental d'un homme poussé 
en avant, mais décidé à résister à des partisans affa- 
més et résolus dont les cris importuns l'aiguillon- 
naient. 

£n examinant l'événement qui changea la répu- 
blique en un empire, l'attention de l'observateur devait 
naturellement se concentrer sur le personnage qui, déjà 
chef de l'Etat, allait monter sur le trône. Sans nul 
doute, ce qu'on pourrait appeler la besogne littéraire 
de l'affaire, fut accomplie par le président en personne. 
11 fut r homme de loi de la bande. Il écrivit probable- 
ment les proclamations, les plébiscites, les constitutions 
et toutes auti'es choses de ce genre. Mais il paraît que la 
force d'impulsion qui amena le complot à bonne fin, 
fut donnée pai* le comte de Morny et par un chef d'esca- 
dron résolu, nommé Fleury. 
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M. de Morny était un homme audacieux, doué d'une 
puissance de fascination peu commune. Il avait été 
membre de la chambre des députés du temps de la mo- 
narchie ; mais il était plus connu comme spéculateur de 
bourse que comme homme politique. Il se plaisait à 
acheter et à vendre ces titres de transactions aventurées 
qu'on est convenu d'appeler des u actions. » Puisque 
la nature de quelques-unes de ses opérations indus- 
trielles a été révélée devant les tribunaux, il est pro- 
bable que sa réputation est en partie due à ces révéla- 
tions (1). Il savait fonder une « société, ?» et il se 
chai'gea à cette époque d'établir des institutions qui de- 
vaient être plus lucratives pour lui qu'aucune de ses en- 
treprises précédentes. M. de Morny était un homme pra- 
tique. Si le prince Louis-Napoléon pouvait se contenter 
de rêves de visionnaire, attendant avec confiance l'heure 
où la France reconnaissante viendrait de son plein gré 
le saluer empereur, M. de Morny n'était pas disposé à 
languir auprès de lui dans le pays stérile des songes. 

Il paraîtrait néanmoins que l'homme le plus apte à 
pousser le président à l'action, à l'entraîner dans son 
propre complot, à le faire aller violemment jusqu'au 
bout, était le commandant Fleury. Fleury était jeune, 
mais sa vie avait été bien agitée. Il était fils d'un bou- 
tiquier parisien dont il avait hérité, au premier âge, une 
belle somme d'argent. Il se plongea dans les plaisirs de 
Paris avec une telle ardeur, que cette phase de sa car- 
i'ière se termina bientôt. Mais tandis que les amis de 
son père déploraient sans doute dix fois par jour que 

(l) n est fait allusion ici au procès pour diffamation intenté à M. Ga- 
brol, devant le tribunal de la Seine, les 21 janvier et 30 juin 1853, et au 
procès intenté par les actionnaires du Comlitutionnel à Véron, Mirés et 
Morny. 
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u le drôle eût mangé sa fortune, *' le jeune Fleury 
était au piedd'une échelle d'où il devait diriger les des- 
tinées d'une puissante nation. Il s'engagea dans l'armée 
comme simple soldat ; mais les officiers de son corps se 
prirent d'affection pour l'adolescent, et admirèrent telle- 
ment la bonne humeur avec laquelle il acceptait son 
changement de fortune, que leur faveur le fît bientôt 
sortir des rangs. Sa connaissance approfondie de tout ce 
qui concerne les chevaux fut sans doute cause qu'on 
rattacha à l'état-major du président. 

Par suite de son caractère et de son expérience de la 
vie, Fleury avait soif d'argent ou des choses que l'ar- 
gent procure, et il n'était nullement disposé à rester 
tranquille et à s'en passer. 

Il était hardi et déterminé, et son audace était de 
celles qui ne reculent pas à l'heure du danger. Si le 
prince Louis-Bonaparte était téméraire et habile dans 
la machination, Fleury était l'homme de l'exécution. 
L'un s'entendait à creuser la mine et à déposer la 
trunée de poudre ; l'autre se tenait prêt, la mèche al- 
lumée à la main, résolu à toucher la fusée. L'appui 
d'un camarade tel que Fleury dans les cours des caser- 
nes de Strasbourg et de Boulogne aurait exposé bien 
des existences, mais du moins l'entreprise ne se serait 
pas terminée d'une façon ridicule. A dire vrai, .la nature 
de l'un de ces hommes était le complément de la na> 
ture de l'autre. Entre eux deux ils possédaient une réu- 
nion de qualités tellement puissantes pour frapper un 
coup soudain, que, travaillant de concert et ayant toutes 
les ressources du gouvernement exécutif à leur disposi- 
tion, ils purent réaliser un rêve étrange. Du moment 
que Fleury vint à participer à des secrets importants, 
le président, à ce qu'il semble, cessa d'être libre. 
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Dans tous les cas, il lui en eût coûté cher de s'an^êter. 

Le langage tenu par les généraux, qui déclaraient 
qu'ils n'agiraient que sous la responsabilité du ministre 
de la guerre, suggéra le plan auquel on eut recours. 
Fleury résolut de trouver un militaire capable de com- 
mander, capable de garder un secret, capable de risquer 
beaucoup. Le personnage choisi devait être habilement 
sondé, et s'il paraissait disposé à tenter Pavanture, on 
l'initierait au complot. Ensuite, on en ferait un ministre 
de la guerre, pour que par son entremise toute l'armée 
de terre fût mise à la disposition des conspirateurs. 
Fleury se rendit en Algérie pour trouver l'instrument 
requis. Il s'acquitta si bien de sa tâche, qu'il découvrit 
un officier général qui paraît avoir été baptisé sous le 
nom de Jacques- Arnaud Le Roy, mais qu'on connaissait 
sous celui d'Achille Saint-Arnaud. Nous parlerons plus 
loin des aventures de ce personnage. (1) Il n'y avait rien 
dans son passé, ni dans sa position, qui dût faire crain- 
dre à Fleury de l'aborder avec un langage de subor- 
neur. 

Il entra volontiers dans le complot. Du moment que 
le prince Louis- Bonaparte et ses complices avaient con- 
fié leur secret à un homme choisi par Fleury, il devenait 
à peine possible de reculer. Les exigences de Saint- Ar- 
naud, autrefois Le Roy, n'étaient pas assez modestes 
pour que les arrangements financiers d'une république 
gouvernée par les lois pussent les satisfaire ; d'un au- 
tre côté, le mécontentement d'un personnage de son 
rang, en possession d'un secret pareil, serait évidem- 
ment gros de dangers pour les autres u frères. >? On le 
nomma ministre de la guerre, le 27 octobre. 

(1) Voir rAppendiw. 
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A la même époque, M. Maupas, ou de Maupas, en- 
tra au ministère. Au mois de juillet précédent, ce per- 
sonnage avait été préfet du département de la Haute- 
Garonne. Ses amis disent de lui qu'il avait de la fortune 
et qu'il n'avait pas l'habitude de se procurer de l'ar- 
gent par des moyens malhonnêtes. Son zèle l'avait 
amené à vouloir faire emprisonner trente-deux person- 
nes, parmi lesquelles se trouvaient trois membres du 
conseil général, sous la prévention de conspiration con- 
tre le gouvernement. Les autorités légales du départe- 
ment refusèrent de se conformer à ce désir, disant que 
l'accusation n'était pas fondée. Alors ce Maupas, ou de 
Maupas, proposa de suppléer par un stratagème à 
l'absence de toute base de dénonciation, et à cet effet il 
offrit de propos délibéré de faire placer secrètement des 
documents criminels, des armes et des gfrenades dans les 
maisons des hommes qu'il voulait inculper. Il va sans 
dire que les officiers judiciaires du département furent 
frappés d'horreur à cette proposition et qu'ils dénoncè- 
rent le préfet au garde des sceaux. Maupas fut appelé à 
Paris (1). M. Faucher le reçut avec dédain et indigna- 
tion, et il sortit de l'audience en sanglottant. Ceux qui 
savaient ce qui s'était passé le crurent à jamais désho- 
noré et perdu. Mais il alla raconter ses chagrins au 
président. Le président vit naturellement toutde suite 
que l'homme pouvait être suborné. Il fut initié au com- 
plot, et le 27 octobre il fut nommé préfet de police. 

Persigny, ou plutôt Fialin, était du complot. Il des- 
cendait, d'un côté, d'une ancienne famille, et le nom 

(1) Voyez le Bulletin français, p. 98 et suiv. Cette publication parut 
sous des auspices qui lui confèrent de l'autorité. Il est h regretter que les 
détails qu'elle donne s'étendent seulement h une partie des événemenu 
qui sa rapportent au 2 décembre. 
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de son père lui déplaisant, il paraît s'être appelé pen- 
dant bien des années d'après celui de son grand-père 
maternel (1). Il fut d'abord sous-officier. Comme il Ta 
dit lui-même (2), son instinct était u de servir, >9 et en 
premier lieu, il servit les légitimistes. Mais le hasard le 
mit en contact avec Louis Bonaparte ; il devint bientôt 
l'ami intime du prince, son associé dans tous ses projets 
et dans toutes ses aventures. Si Morny s'attachait seu- 
lement à la cause bonapartiste comme à toute autre 
spéculation, Persigny pouvait dire avec vérité qu'il en 
avait fait longtemps sa profession, et qu'il avait même 
essayé par tous les moyens de l'élever à la dignité d'un 
véritable principe politique. Mais le rôle confié à Per- 
signy à cette occasion, quoique peut-être il ne fÙLt pas 
sans importance, ne frappait pas les yeux. On dit que, 
comme ses camarades ne comptaient pas beaucoup sur la 
fermeté du prince Louis Bonaparte, Persigny^ qui était 
d'une nature sanguine et confiante, devait constam- 
ment rester à l'Elysée pour recevoir les nouvelles qui 
seraient apportées pendant la période de danger et les 
empêcher d'ai-river au président, de peur de l'ébranler 
et de le désespérer. Dans tous les cas, ce n'est pas la 
main de Persigny dont on se servit pour exécuter les 
projets de l'Elysée; et c'est à cette circonstance qu'il 
devra de n'avoir pas toujours son nom accolé dans la 
même sentence à ceux de Morny, de Fieury, de Maupas 
et de Saint-Arnaud, autrefois Le Roy. 

Il est nécessaire de prendre des mesures pour paralyser 
la garde nationale. Cette force se trouvait sous le com- 
mandement du général Perrot, homme dont l'honnêteté 

(1) Ce fut, je pense, l'explication qu'il donna lors du procès de 1840. 
11 fut condamné sous la désignation de Fialin dit Persigny. 
(i) Devant la cour des pairs, en 1840. 
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ne pouvait être entamée. Le renvoyer subitement eût 
excité les soupçons. Il fallut recourir à l'expédient sui* 
vaut : le président nomma un certain Vieyra , chef 
d'état-major à la garde nationale. Le passé et la répu- 
tation de ce personnage étaient tels que le général 
Perrot se trouva, paraît-il, insulté, et donna sa démis* 
sion à rinstant. C'était tout ce que voulaient u les frères 
de l'Elysée, n Le dimanche 30, le général Lawœstine 
fut investi du commandement. C'était un homme qui 
avait fait la grande guerre, et pourtant, malgré ses 
cheveux blancs, il ne rougit pas d'accepter le poste qui 
lui fut assigné. Il reçut pour mission, non de mener au 
feu la force dont il avait le commandement, mais de 
l'empêcher d'agir. Il était inutile d'initier Lawœstine et 
Vieyra entièrement au complot, parce que tout ce qu'oa 
attendait d'eux était de priver l'assemblée de l'aide 
de la garde nationale, en retenant les ordres et en em- 
pêchant les tambours de battre la générale. 

L'instrument sur lequel les frères de l'Elysée fondè- 
rent leur principale espérance était naturellement 
l'armée. On savait que le souvenir de luttes humi-^ 
liantes dans les rues de Paris avait aigri les troupes 
contre la population de la capitale. De plus, à cette 
époque l'Assemblée législative avait provoqué une 
discussion qui vint enflammer les soldats d'une nou- 
velle colère contre les bourgeois en général, mais 
plus particulièrement contre les Parisiens, les repré- 
sentants du peuple et tous les hommes politiques. 
Un certain nombre de députés, prévoyant qu'on 
pourrait se servir de l'armée contre la liberté du 
corps législatif, avaient demandé que l'Assemblée pro- 
fitât d'un article de la constitution qui l'autorisait non 
seulement à se donner une force armée pour aa protec- 
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tion, mai» même à mettre cette force sous les ordres 
d'un chef nommé par elle. Ce projet heurtait les pré- 
jugés de l'armée. En France, depuis de longues années, 
le ministre de la guerre avait toujours été un soldat, et 
un ordre donné par lui, quoique ce fût en réalité un 
arrêté émané d'un membre du gouvernement civil, était 
habituellement regardé comme l'ordre d'un général in- 
vesti du commandement suprême. La proposition de 
changer ce système, en conférant à l'Assembléii un 
contrôle direct sur une portion de l'armée de terre, 
pouvait facilement être représentée aux régiments 
comme un dessein de retirer complètement la direction 
des troupes françaises à leurs généraux, et de les placer 
Hous le commandement d'hommes que les troupiers ap- 
pelaient des u avocats. 7j Envisagé sous ce point de vue, 
le projet exaspéra tellementles régiments que, s'il avait 
passé, ils auraient probablement été poussés à tenter sur- 
le-champ de changer la constitution par la violence. La 
mesure fut rejetée ( 1 ), mais la colère ne s'apaise pas 
toujours par l'éloignement de la cause d'irritation. Le 
déplaisir produit par la simple discussion de la question 
avait été si bien entretenu par les moyens employés à 
cet efPet,quela garnison de Paris en vint à regarder le 
peuple avec un sentiment de rancune bien décidé. 

On avait pris soin d'amener à Paris et dans le voisi- 
nage, des régiments disposés, selon toute apparence, à 



(l*) Par suite des dissensions profondes qni divisaient l'assemblée, le 
parti républicain vota contre le projet des questeurs, faiblesse dont il eut 
à se repentir amèrement. Les représentants qui appartenaient à l'armée 
ne s'y trompèrent pas : ils votèrent tous pour la proposition. Nous ne 
parlons pas seulement des généraux, mais aussi du colonel Charras, du 
capitaine Taraisier, du capitaine Bruckner, du capitaine Millotte, du lieu- 
tenant Valentin el de quelques autres. Vraiment, les officiers réclamaient 
celle loi. {Note du trtiducteur.) 

3. 
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servir les projets de l'Elysée, et le commandemeiit avait 
été conféré à|de8 généraux que leurs scrupules embar- 
rassaient fort peu. Toutes ces troupes se trimvaient sous 
les'ordresjdutffgénéral Magnan. A l'époque où Louis- 
Napoléon débarqua sur la plage de Boulogne, Magnan 
avait eu le malheur d'être signalé par le prince comme 
un homme auquel il était convenable d'offrir un appât 
de 100,000 francs. Il avait également eu l'infortune d« 
laisser^ découvrii* la continuation de ses relations avec 
l'officier qui avait cru pouvoir sans danger faire une 
pareille offre à un Français. Magnan ne cacha pas qu'il 
était prêt à aller jusqu'au bout, et les u frères, » à ce 
qu'il paraît, voulaient l'initier tout à fait au complot ; 
c'est du moins ce que l'on peut inférer de ce qui si^it. 
M^i« ^n panégyriste (qui ne voit peut-être pas toute 
l'importance de sa révélation) nous apprend que le 
général, quoique tout disposé ^ marcher contre Paris 
et contre l'Assemblée, refusa de se risquer en prenant 
ouvertement part à la conspiration, u II demanda ex- 
u pressément, dit Qranier de Cassagnac, de n'être 
u pas informé avant le moment de prendre lesi disposir 
u tions nécessaires et de monter à cheval (1). En d'au- 
tres termes, quoiqu'il consentit à se servir des forces^ 
qu'il commandait pour détruire H constitution, et pour 
exécuter tous le carnage requis, il refusait de se passer 
de l'excuse fournie par un ordre du ministre de la 
gueiTe. Dans le cas où l'aventure échouerait, il pour- 
rait dire : u J'ai refusé de prendre part à un complot. 
a Le devoir du soldat est d'obéir. Voici l'ordre que 
i( j'ai reçu du général Saint-Arnaud. Je n'ai fai( 
^i qu'obéir à mon chef. » 

{\) Granie^ de Gassagnac, S* volume. 
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Le 27 novembre, cependant, Magnan réanit vingt 
généraux qu'il avait sous ses ordres, et leur fit com- 
prendre que bientôt ils pourraient être appelés à mar- 
cher contre Paris et contre la constitution. Il promirent 
une obéissance zélée et à toute épreuve. Et quoique 
chacun d'eux, depuis Magnan jusqu'au dernier, pût se 
mettre à l'abri derrière Tordre de son chef, ils parais-? 
sent tous s'être imaginé que leur résolution était de cel- 
les que les hommes traitent d'héroïques. En effet, leur 
panégyriste raconte avec orgueil qu'au moment où Ma- 
gnan et ses vingt généraux formèrent cette ligue con- 
tre la population de Paris ils s'embrassèrent solennelle- 
ment (1). 

De temps en temps, les simples soldats recevaient des 
présents de vivres et de vin, et des paroles flatteuses en 
abondance. Leur exaspération contre les bourgeois fut 
si bien entretenue, que les hommes qui savaient tait la 
guerre d'Afrique en vinrent à traiter les Parisiens de 
ii Bédouins.)}Il y avait un écho de massacre dans le son de 
ce mot. L'armée de Paris était dans la disposition requise. 

Les conspirateurs avaient besoin du concours de 
M. Saint-Georges, directeur de l'imprimerie nationale, 
M. Saint-Georges fut suborné. Tout était prêt. 



IV 

Le lundi, dans la nuit du l«r au 2 décembre, le pré- 
sident eut sa réunion habituelle à TÉIysée. Les ministres, 
qui ignoraient loyalement ce qui se passait, étaient 
mêlés à ceux qui tramaient le complot. Vieyra était 

H) Granier de Cassagnac, V volume. 
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présent. Il causa avec le président, et prit sur lui d'em- 
pêcher la garde nationale de battre le rappel cette nuit. 
Il partit, et Ton prétend qu'il remplit son humble mis- 
sion en faisant crever les tambours. A l'heure ordinaire, 
la réunion commença à se disperser, et à onze heures, 
trois convives seuls étaient restés. C'étaient Morny 
(qui avait pris soin de se montrer à l'un des théâtres), 
Maupas et Saint- Arnaud. Il yavait,enoutre, unofBcier 
d'ordonnance du président, le colonel Béville, qui avait 
éié initié au secret. Persigny, à ce qu'il semble, ne s'y 
trouvait pas. Morny, Maupas et Saint- Arnaud se ren- 
dirent avec le président dans son cabinet ; le colonel 
Bévilleles y suivit (1). Le secrétaire particulier du pré- 
sident, Mocquard, était dans le secret, mais il ne parait 
pas qu'il se trouvât dans l'appartement en ce moment. Il 
semble aussi que Fleury ait été absent; il était sans 
doute occupé à mettre fin aux hésitations de ses aînés, 
et à les pousser à hasarder l'entreprise. Ils devaient 
frapper le grand coup dans la nuit. Ils délibérèrent, 
mais en l'absence de Fleury, leur conseil était incom- 
plet, parce qu'au moment même où peut-être leurs dou- 
tes et leurs craintes les faisaient encore reculer, Fleury, 
dans son impétuosité résolue, pouvait risquer une dé- 
marche qui les ferait avancer bon gré mai gré. Au bout 
de quelque temps, ils furent informés qu'un ordre 
donné pour faire marcher un bataillon de gendarmerie 
avait été exécuté sans attirer l'attention. Il est proba- 
ble que Fleury était allé voir ce mouvement délicat de 
ses propres yeux et que c'est lui qui vint rapporter à 
l'Elysée la nouvelle d'un succès complet. Peut-être 
aussi vint-il démontrer qu'après cette mesure, il serait 

(1) Granier de Cassagnac, S* volume. 
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périlleux de s'arrêter court, car les conspirateurs 
avaient passé à l'action. Le président remit un paquet 
de manuscrits au colonel Béville, qui se rendit à l'im- 
primerie nationale. 

Le bataillon de gendarmerie avait été réuni dans les 
rues qui entourent ce bâtiment. Pendant que Paris 
était plongé dans le sommeil, ta troupe sortit tranquil- 
lement et se déploya autour de l'imprimerie nationale. 
Depuis ce moment jusqu'à celui où leur tmvail fut 
achevé, les imprimeurs se trouvèrent prisonniers; au- 
cun ne put sortir. On les fit attendre quelque temps. 
Enfin le colonel Béville arriva de l'Elysée avec son 
paquet de manuscrits. Il était porteur des proclama- 
tions requises pour le lendemain matin, et M. Saint- 
Georges, le directeur, donna l'ordre de les composer. 
On raconte qu'il y eut une certaine résistance ; mais 
enfin de guerre lasse, si ce n'est tout de suite, les im- 
primeurs obéirent. Ohaque compositeur se mit à l'œu- 
vre entre deux agents de police, et, comme le manus- 
crit était coupé en fragments, nul ne put découvrir le 
sens de ce qu'il composait. Dans ces proclamations le 
président affirmait que l'Assemblée nationale était une 
serre-chaude de complots; il la déclarait dissoute ; il se 
prononçait pour le suffrage universel ; il proposait une 
nouvelle constitution ; il protestait, du reste, qu'il était 
de son devoir de maintenir la république, et plaçait' 
Paris et les douze départements qui l'avoisinent en état 
de siège. Dans un de ces manifestes il faisait appel à 
l'armée et s'efforçait d'aiguiser son ressentiment contre 
les bourgeois, en lui rappelant les défaites infligées aux 
troupes en 1830 et en 1848 (1). 

(1) Granier de Gassagnac, S* volume. Voyez aussi V Annuaire de ISNl. 
Cette publication (qu'il ne faut pas confondre avec VÀnnuaire d$» Duhx 
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Le président écrivit des lettres pour congédier les 
membres du gouvernement qui n'étaient pas initiés au 
complot ; mais |1 ne les fit remettre que le lendemain 
matin. 11 signa également un document qui nommait 
Momy au ministère de Pintérieuf. 

La nuit s'avançait. Quelques mesureis importantes 
avaient été prises ; néanmoins, quoiqu'il fdt devenu 
très dangereux pour les conspirateurs de s'arrêter, la 
chose n'était pas absolument impossible. Us pouvaient 
déchirer les lettres qui congédiaient les ministres, et, 
s'il n'y avait pas lieu d'espérer que les imprimeurs ne 
feraient pas de révélations dès qu'ils se trouveraient en 
liberté, il n'était pas trop tard pour cacher les paroles 
et même l^ portée générale des proclamations. Mais les 
démarches qu'on fit ensuite furent irrévocables. 

On raconte qu'à cette heure de la nuit l'(^rdeur de 
quelques-uns des u frères » se refroidit, et que l'un 
d'eux recula et ne voulut pas continuer l'aventure. Mais 
Fleury, à ce qu'on dit, se rendit seul dans une cham- 
bre avec l'homme qui désirait se retirer. Alors, fermant 
la porte et tirant un pistolet, il se plaça devant son 
ami terrifié et le menaça d'une mort instantanée s'il re- 
fusait d'aller en avant (1). 

Il est certain que, poussés par If^ crainte ou par l'es- 
pérance, les conspirateurs poursuivirent leur besogne 
> nocturne. L'ordre du ministre de la guerre fut proba- 
blement signé à deux heures et dem^e du matin, 

Mondei) donne sur les événements de Décembre un exposé favorable k 
l'Elysée, mais l'appendice contient une collection complète de documenu 
officiels. 

(1) J'ai cru devoir introduire ce fait sous une forme qui lui donne pour 
base de simples rumeurs; mais je n'ai pas le moindre doute que l'inci- 
dent a été déclaré vrai par l'une des deux personnes qui se sont trouvées 
«n face. 
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car a trois heures il se trouvait entre les mains de Ma-^ 
gnan (1). 

A la même heure, Maupas (prenant pour prétextf^ 
l'arrivée attendue de réfugiés étrangers) fit convoquer 
en toute bâte un certain nombre de commissaires à la 
préfecture de police. A trois heures et demie ces hommes 
arrivèrent. Maupas les reçut séparément et donna à 
chacun d'eux des instructions distinctes. Alors, pour la 
première fois, le grand secret des conspirateurs fut con- 
fié à des agents subalternes. Pendant quelques heures 
de cette nuit iatale chacun de ces humbles commissiiires 
de police avait dans ses mains les destinées de la France : 
il pouvait obéir au ministre et mettre son pays à 
la merci de P Elysée, Ou bien il pouvait obéir à la loi, 
dénoncer le complot et amener lesiiiachinateurê devant 
la justice. 

Maupas donna l'ordre d'arrêter à la même minute \f» 
généraux les plus distingués de la France et plusieurs 
des principaux honimes politiques. Des détachenients 
d'agents de police, commandés chacun par un commis- 
saire, étaient placés à l'avance devant la porte des per- 
sonnes désignées, mais les arrestations ne devaient être 
Opérées qu'à six heures un quart (2l). 

A six heures, une brigade d'infanterie, commandée 
par Forey, investissait le quai d'Orsay ; une autre bri- 
gade, sous les ordres de Dulac, occupait le jardin des 
Tuileries ; une troisième, délie de Cotte, la place de la 
Concorde, et une quatrième brigade d'infanterie, com- 
mandée par Canrobert, avec une division entière de ca- 
valerie, placée sous les ordres de Korte et une autre 
brigade de cavalerie sous Reybell, fut postée dans le 

(1) Garnier de Cassagnac,- f* volume. 
(i) Ibid. 



36 HISTOIRB BU DEUX DÉCEMBRE 

voisinage de TÉlysée (1). Le principal objet que cenx 
qui placèrent les troupes avaient en vue n'était proba- 
blement pas en ce moment de terrifier Paris, mais plu- 
tôt d'appuyer les opérations de Maupas et de protéger 
les « frères de l'Elysée, ven les abritant derrière l'égide 
de l'armée tant qti'ils seraient à Paris, et en couvrant 
leur fuite, si la fuite devenait nécessaire. 

Presque à la même heure, les ordres de Maupas 
furent exécutés avec une circonspection cauteleuse ; 
car, à la minute fixée et pendant qu'il faisait encore 
obscur, la police entra dans les maisons désignées. Les 
pins illustres généraux de la France furent arrêtés. Le 
général Changarnier, le général Bedeau, le général 
Lamoricière, le général Cavaignac et le général Lefiô 
furent saisis dans leurs lits, emmenés à travers la ville 
endormie et jetés en prison (2). A la même minute, la 
même chose arriva à quelques-uns des principaux 
membres et officiers de l'Assemblée nationale, à Thiers, 
à Baze. à Roger du Nord, au colonel Charras, au capi- 
taine Cholat, an lieutenant Valentin, aux représentants 
républicains Nadaud, Greppo, Miot, Beaune et La- 
grange. On arrêta également plusieurs hommes qu'on 
prenait pour les chefs des sociétés secrètes (3). L'objet 
principal de ces arrestations nocturnes fut de priver 
l'armée de généraux disposées à obéira la loi, etl'Assem- 
blée des officiers charges de la convoquer, et aussi de 
paralyser les partis politiques du pays par la disparition 
de leurs chefs. Le nombre des hommes arrêtés pendant 
les ténèbres s'éleva à soixante dix-huit. Dix-sept 
d'entre eux étaient membres de l'Assemblée (4). 

(1) Garnier de Gassagnac, S* volume. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(i) Garnier de Gassagnac, 2* volume. 
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Pendant qu'il faisait encore nuit, Morny, escorté par 
un corps d'infanterie, prit possession du ministère de 
l'intérieur, et se prépara à toucher les ressorts de la 
machine merveilleuse par laquelle un commis peut dic- 
ter des ordres à une nation. Aussitôt il se mit à infor- 
mer quarante mille communes de l'enthousiasme avec 
lequel la ville endormie avait reçu l'annonce des 
mesures qui n'étaient pas encore révélées. 



Quand la lumière du matin vint à poindre, la popu- 
lation vit les proclamations affichées sur les murailles 
et apprit par degrés que quelques-uns des plus éminents 
hommes de la France avaient été saisis pendant la nuit, 
et que tout général dont les amis de l'ordre et de la loi 
pouvaient attendre de l'aide, avait été jeté en prison. 
Les jouimaux auxquels on aurait pu recourir pour con- 
naître en toute vérité ce que les autres pensaient et vou- 
laient, furent tous saisis et arrêtés. 

Les portes de l'Assemblée furent fermées et gardées. 
Mais les députés qui commençaient à s'y porter, trou- 
vèrent moyen d'entrer, en passant par une des résidences 
officielles qui faisaient partie du bâtiment. Ils s'étaient 
assemblés en grand nombre, et quelques-uns d'entre 
eux, s'étant emparés de Dupin, leur président embar- 
rassé, allaient le forcer à s'asseoir au fauteuil, quand un 
corps d'infanterie s'élança dans la salle et les expulsa à 
coups de crosses de fusil. En même temps, des députés 
qui s'étaient réunis près de l'entrée latérale de l'Assem- 
blée furent maltraités et dispersés par un détache- 
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ment d'infanterie légère. Douze représentants furent 
arrêtés par les soldats et emmenés prisonniers (1). 

Dans la matinée, le président, accompagné de son 
oncle, Jérôme Bonaparte, et du comte de Flahaut (2), 
et suivi d'un grand nombre d'officiers généraux et d'un 
brillant état-major, parcourut à cheval quelques rues 
de Paris. Il semblerait que sa manie théâtrale avait 
induit le prince Louis à espérer de cette promenade une 
espèce de triomphe dont dépendrait sa fortune. Certes, 
l'impopularité de l'Assemblée, la promptitude et l'effîca* 
cité du coup porté dans la nuit, pouvaient à la rigueur 
motiver un pareil espoir. Mais il se doutait à peine du 
point de vue sous lequel la population satirique de Paris 
envisageait ses prétentions personnelles. Le moment où 
elle allait cesser de rire de lui était proche, mais il 
n'était pas encore venu. D'un autre côté, il lui répu- 
gnait de courir le risque qui seul eût pu lui attirer les 
acclamations du peuple, car il ne dépassa pas les rues 
et les quais occupés par les troupes. Somme toute, la 
réception ne paraît avoir été ni amicale, ni violemment 
hostile, mais froide et paisiblement dédaigneuse. 

A la suite de cet échec, son ardeur semble s'êti-e 
affaissée. Une fois de plus, quoique le cas ne fût pas 
aussi désespéré qu'a Strasbourg et à Boulogne, il avait 
éprouvé le choc du monde extérieur. Et, comme jadis, 
le choc le renversa. Il n'est pas étrange qu'il ait été 
déconcerté et abattu. Obéissant à sa vieille inclination, 
il avait préparé pour l'anniversaire d'Austerlitz une 
grande entrevue théâtrale entre lui-même et une puis- 
sante nation. Lorsque, après avoir quitté la chambre 

(4) La Mérité, recueil d'actes officiels. 

(5) Je suppose qu'avant la nuit du 1" décembre, le comte de Flahaut 
avait quelques données sur le complot. 
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OÙ la scène avait été arrangée et répétée, il se trouva 
en plein air et qu'il parcourut à cheval une rue après 
l'autre, il put s'assurer de minute en minute que Paris 
était trop affairé, trop sérieux, trop dédaigneux pour le 
saluer empereur. Il y a plus : la population, que ce soit 
par dégoût ou par insouciance, refusa même de lui 
accorder l'attention curieuse que les opérations de la 
nuit précédente semblaient devoir exciter. £t cepen- 
dant ils étaient là — ce César offert aux suffrages et le 
groupe de capitaines qu'il avait de longue main prépa- 
rés, — ils étaient là, assis sur le dos de chevaux réels, 
portant des épées et des habits d'uniforme. Dans cette 
situation, un homme ne hait probablement rien autant 
que le soleil — le froid soleil de décembre. Le prince 
Louis retourna chez lui et ne se montra plus. 

Dès lors il se tint presque constamment renfermé à 
l'Elysée. On raconte que là, dans un appartement inté- 
rieur, portant toujours le pantalon garance, mais tour- 
nant le dos à la lumière du jour, il se tint assis pendant 
de longues heures, penché sur la cheminée, les coudes 
appuyés sur les genoux, se couvrant le visage des deux 
mains. 

Ce qu'on sait mieux, c'est que pendant la période de 
danger, on ne laissait pas arriver directement jusqu'à 
lui les bruits du dehors. Que ce soit pour se conformer à 
ses propres instincts lugubres, ou parce que ses com- 
plices avaient résolu de ne pas se laisser perdre par les 
effets de sa mélancolie, il fut soustrait au contact immé- 
diat des messages alarmants. On pensait qu'il valait 
mieux pour lui d'entendre ce que Persigny ou Fleury 
croyaient pouvoir lui dire sans inconvénient, que de voir 
de ses propres yeux un aide de camp envoyé par Saint- Ar- 
naud ou Magnan, ou quelque commissaire de police tout 
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ému des sensations qui ébranlaient la santé de Maupas. 

Repoussés de leur salle, les représentants du peuple 
s'assemblèrent à la mairie du dixième arrondissement. 
Là, sur la proposition de l'illustre Berryer, ils résolu- 
rent que l'acte de Louis Bonaparte entraînait la 
déchéance de la présidence, et ils ordonnèrent aux juges 
de la haute cour de se réunir et de procéder au juge- 
ment du président et de ses complices. Ces résolutions 
venaient d'être votées, lorsqu'un bataillon de chasseurs 
de Vincennes pénétra dans la cour de la mairie et monta 
les escaliers. Un des vice-présidents de l'Assemblée sor- 
tit pour sommer les soldats de s'arrêter et de respecter 
la liberté de la Chambre. L'officier auquel cet appel 
s'adressait sentit le danger ou l'odieux de la tâche qui 
lui était imposée, et^ déclarant qu'il n'était qu'un ins- 
trument, il ajouta qu'il s'en devait rapporter à ses che& 
pour sa gouverne (1). 

Immédiatement après, plusieurs bataillons de ligne, 
commandés par le général Forey, vinrent entourer la mai- 
rie. Les chasseurs de Vincennes reçurent l'ordre de mar- 
cher en tête. Ensuite, deux commissaires de police arri- 
vèrent à la porte et, annonçant qu'ils étaient chargés de 
faire évacuer la salle, ils supplièrent l'Assemblée de céder. 
L'Assemblée refusa. Alors survint un troisième commis- 
saire qui tint un langage impératif; mais lui aussi parait 
avoir reculé lorsqu'on lui fit comprendre l'illégalité de sa 
tentative. Enfin arriva un aide de camp du général 
Magnan, portant l'ordre écrit qui enjoignait à l'officier 
commandant le bataillon de faire évacuer la salle, au 
besoin par la force, et d'emmener à la prison de Mazas 
tout député qui résisterait. La rédaction de l'ordre 

(1) La Vérité, recueil d'actes officiels. 
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montre la façon dont Magnan se blottissait sous son 
abrî favori, car il y déclarait qu'il agissait u sur les 
ordres du ministre de la guerre (1). '9 

Le nombre des députés présents se montait en ce mo- 
ment à deux cent vingt. L'Assemblée tout entière 
déclara d'un commun accord qu*elle résisterait et 
qu'elle ne céderait qu'à la force. £n l'absence de 
M. Dupin , M. Benoist d'Azy présidait. Lui et 
un des vice-présidents furent pris au collet par des 
agents de police et entraînés. Tous les représentants les 
suivirent et furent menés à travers les rues entre deux 
files de soldats. Le général Forey accompagnait la 
colonne à cheval. L'Assemblée captive traversa la rue 
de Grenelle, la rue Saint-Guillaume, la rue Neuve de 
l'Université, la rue de Beaune, et enfin le quai d'Orsay. 
Ce spectacle de la France ainsi prisonnière marchant à 
travers les rues, semble avoir attristé ceux qui en furent 
témoins, mais c'était la tristesse d'hommes qui, spec- 
tateurs par hasard de quelque désagréable acte de 
violence, sont peines de ce que personne ne vient le pré- 
venir, et puis passent leur chemin. Les membres de 
l'Assemblée, se fiant trop à la force de la loi et du droit, 
avaient négligé d'amasser la foule dans le voisinage 
de la salle où ils se réunirent, ou bien ils n'avaient pas 
réussi ; ceux qui virent la fin des institutions libres 
étaient des passants fortuits et peu nombreux. Il n'y 
eut pas de tempête d'indignation. Par une inspiration 
funeste, les républicains avaient décrété que les repré- 
sentants du peuple devaient recevoir une indemnité. 
Cette disposition avait naturellement discrédité l'Assem- 
blée, en détruisant les nobles sentiments avec lesquels 

(I) La Vérité, recueils d'actes officiels. 
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lin peuple libre aime à regarder son parlement (1). 
L'ouvrier parisien, brave et batailleur, mais malin et 
quelque peu envieux, comparait la somme de ses gages 
journaliers aux appointements des députés, et il ne lui 
semblait pas que la bonne cause à défendre fût celle 
d'hommes engagés comme patriotes à raison de vingt- 
cinq francs par jour. Cependant, par bon goût inné, par 
le sentiment juste de la différence entre ce qui est con- 
venable et ce qui est ignoble, il se sentait offensé à la 
vue de ce qui se passait. Le travailleur parisien persé- 
véra dans cette attente douteuse, et il vit son pays glis- 
ser hors du rangs des Etats libres. Les portes de la 
caserne d'Orsay s'ouvrirent et l'Assemblée fut menée 
dans la cour. Puis les portes se refermèrent (2). 

Il n'était que deux heures de l'après-midi. Mais 
l'obscurité était requise pour cacher ce qui allait suivre, 
et les membres de l'Assemblée furent tenus prisonniers 
dans la caserne. A quatre heures et demie, trois députés 
qui s'étaient trouvés absents (3), vinrent se constituer 



(1) Je ne partage nullement l'opinion de M. Kinglake k ce sujet. Le cri 
contre les vingt-cinq francs, » qui prit son origine dans l'entourage de 
rélysée, trouva peu d'écho dans la population ouvrière de Paris et ne fut 
répété que par les affidés de la société « du dix décembre. » Le peuple de 
Paris est trop intelligent pour ne pas avoir compris que dans une société 
démocratique, basée sur des institutions républicaines et sur le suffrage 
universel (ordre de choses sorti de la révolution du H février), il fallait 
enlever aux riches le privilège exclusif de faire des lois, et mettre les 
pauvres et le» hommes de la classe moyenne qui seraient élus par leurs 
concitoyens, à même de siéger dans les assemblées délibérantes de la 
nation. La dignité de l'Assemblée se perdit par la lutte acharnée des par- 
tis, par les violences effrénées de la réaction, et nullement à cause de 
l'indemnité. Talleyrand ayant demandé à Louis XVIII ce qu'il accorderait 
aux dépu'és , et ayant reçu pour réponse : « Rien. » s'écria : « Rien ! 
c'est beaucoup trop cher ! » {Note du traducteur.] 

(i) La Vérité, recueil d'actes officiels. 

(3) MM. Valette, Victor Lefranc et Bixio. 
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prisonniers avec les deux cent vingt déjà arrêtés. A 
huit heures et demie du soir, les douze députés qui 
avaient été saisis par les troupes à l'Assemblée même 
furent amenés au quartier, de sorte que le nombre des 
représentants emprisonnés se montait à deux cent 
trente-deux. 

A dix heures moins un quart, en pleine nuit, des 
voitures cellulaires fermées, dont on se sert pour trans- 
porter les galériens, furent amenées dans la cour de la 
caserne , et les deux cent trente-deux membres de 
l'Assemblée y furent jetés. Ils furent emmenés les uns 
au fort Valérien, les autres au donjon de Vincennes, 
quelques-uns à la prison de Mazas. 

Avant l'aube du 3 décembre, les plus éminents 
parmi les représentants du peuple et les plus illustres 
parmi les généraux de la France se trouvaient en prison. 
Outre le général Changarnier, et le général Bedeau, et 
le général Lamoricière, et le général Cavaignac, et le 
général Leâô ; outre Thiers et Roger du Nord et le 
général Charras et les ouvriers Nadaud et Greppo ; 
outre Baze et les nombreux républicains qui avaient été 
traîtreusement arrêtés pendant la nuit et que la prison 
retenait encore, deux cent trente-deux élus du peuple 
étaient plongés dans les cachots. Parmi ceux dont la 
haute réputation s'étendait au loin se trouvaient Ber- 
ryer, Odilon Barrot, Barthélémy Saint-Hilaire, Gus- 
tave de Beaumont, Benoist d'Azy, le duc de Broglie, 
l'amiral Cécile, Chanibolle, de Corcelles, Dufaure, 
Duvergier de Hauranne, de Falloux, le général Lauris- 
ton, Oscar Lafayette, Lanjuinais, Lasteyrie, le duc de 
Luynes, le duc de Montebello, le général Radoult- 
Latbsse, le général Oudinot, Vitet, Vatiraesnil, le snge 
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et profond de Tocqueville (1). Parmi les prisonniers on 
comptait douze hommes d'Etat qui avaient été ministres 
de cabinet, et neuf d'entre eux avaient été choisis par 
le président lui-même (2). 

C'étaient là les hommes derrière lesquels les prisons 
s'étaient refermées. Ceux qui les y jetèrent furent le 
prince Louis Bonaparte, Morny, Maupas et Saint- 
Arnaud, autrefois Le Roy, agissant tous de concert avec 
Fialîn dit Persigny et sous l'impulsion de Fleury. Il 
est vrai que l'armée avait donné son aide ; mais Magnan, 
qui la commandait, avait pris soin de s'abriter derrière 
les ordres du ministre de la guerre. S'il avait comparu 
devant les tribunaux, il se serait sans doute efforcé de 
démontrer qu'en agissant comme il l'a fait, en arrêtant 
au milieu de la nuit les plus grands capitaines de son 
pays, il était un instrument et non pas un conspi- 
rateur. 

Les lois de la république imposaient à la haute cour 
le devoir d'informer contre les violations de la constitu- 
tion. La cour siégeait quand une troupe armée entra 
dans la salle d'audience, et les juges furent chassés de 
leurs sièges, mais non sans avoir mis le président en 

(1) Il y avait, des différentes nuances du parti républicain proprement 
dit, Autony Thouret, le pasteur Coquerel, Didier, Marc Dufraisse, Grévy, 
Hennequin, Emile Péan, le capitaine Tamisier, le véritable inventeur des 
canons rayés, et quelques autres. Tout le glorieux passé de la France, son 
talent et ses libertés, s'effacèrent le 2 décembre iSSi. Les membres de la 
Montagne, en général, agirent en dehors de la majorité, que ses idées 
réactionnaires avaient rendue peu sympathique à la population, et cher- 
chèrent à soulever le peuple des faubourgs. On trouvera plus loin et dans 
le livre publié par l'un d'eux, M. Victor Schœlcher [HUtoire des Crimes 
du Deux Décembre)^ un exposé détaillé de la résistance que l'Assemblée 
fit au coup d'état. [Note du traducteur.) 

(i) Les faits mentionnés dans ce paragraphe n'ont jamais été mis eu 
question, que je sache ; le récit le plus authentique et le plus succinct de 
ce qui s'est passé se trouve dans la lettre bien connue de M. de Tocqueville. 
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accusation. Avant d'être expulsés ils ajournèrent la cour 
à un jour u qui sera ûxê ultérieurement, n et ils eurent 
le courage d'ordonner qu'une copie de la mise en accu- 
sation fût signifiée au président à l'Elysée (1). Si l'huis- 
sier avait rencontré le colonel Fleury dans ce palais, il 
aurait bientôt découvert que celui-ci n'était pas homme 
à laisser abattre son triste maître par la vue d'un offi- 
cier ministériel porteur d'une méchante sommation 
émanée d'une cour de justice. 



VI 



Le courage éprouvé des Parisiens les avait accoutu- 
més à l'idée de résister à l'injustice les armes à la main. 
Mais bien des causes empêchaient alora un appel à la 
force. Les événements de 1848 et les doctrines des sectes 
socialistes avaient rempli les esprits de terreur. Des 
personnes qui savaient ce que c'était que de craindre 
pendant des mois entiers pour leur vie et pour leur pro- 
priété étaient dans une disposition d'esprit qui les pous- 
sait à se mettre du côté du gouvernement exécutif le 
plus illégal contre l'insurrection la plus légitime. De 
plus, le sentiment de mépris que beaucoup de gens 
éprouvaient pour le président n'avait pas subi de chan- 
gement immédiat par suite des événements du 2 décem- 
bre. Ce sentiment fut complètement modifié, comme on 
le verra, par le massacre du 4. Mais avant cette fatale 
après-midi, l'extravagance même du complot rappelait 
tellement l'invasion de Strasbourg et la grotesque des- 
cente à Boulogne, que, pendant les cinquante-quatre 

{i) Le Bulletin françai». 
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heures qui suivirent l'aube du 2 décembre, Tindignation 
du public fut affaiblie par l'idée du ridicule. Le cri 
dédaigneux u Soulouque >> indiquait que Paris com- 
parait Louis Napoléon à l'empereur nègre qui avait 
travesti les exploits du premier Bonaparte. II en était 
beaucoup qui trouvaient que la parodie du 18 brumaire 
ressemblait exactement à la même classe d'aventures 
que la parodie du retour de l'île d'Elbe. Il y avait 
certainement cette différence que, cette fois, au lieu de 
posséder quelques uniformes d'emprunt et quelques dra- 
peaux imités, l'aventurier avait à sa disposition les res- 
sources du pouvoir exécutif le plus puissant du monde. 
Néanmoins l'idée avait pris cours que le président tom- 
berait aussi vite que possible, et que bientôt il serait 
défait et puni. D'ailleurs, par les moyens déjà décrits, 
les conspirateurs avaient paralysé la garde nationale. 
Il parait aussi que la masse des ouvriers ne se croyait 
pas atteinte par ce qui venait de se passer. Le suffrage 
universel et la faculté de choisir un dictateur étaient 
des privilèges faits pour plaire à beaucoup de travail- 
leurs honnêtes, mais crédules. La portion plus vile, celle 
dont le vice dominant est l'envie, était charmée des 
événements du jour ; elle aimait à voir l'espèce de ren- 
versement des choses impliqué dans la circonstance que 
des hommes comme Lamoricière, Bedeau et Cavaignac, 
des hommes comme le duc de Luynes, le duc de Bro- 
glie, Thiers et de Tocqueville pouvaient être enfermés 
dans une prison ou jetés dans une voiture cellulaire par 
des gens comme Morny, Maupas et Saint- Arnaud, au- 
trefois Le Roy. Il n'y avait donc pas de matériaux suf- 
fisant^* pour constituer sur le champ des forces insurrec- 
tionnelles à Paris. La classe riche et la classe moyenne 
étaient indignées, mais elles avaient horreur de l'émeute. 
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Les pauvres craignaient peu l'insurrection, mais ils 
n'étaient pas indignés. On sait, du reste, qu'en ce mo- 
ment il n'y avait pas d'éléments de lutte dans la capi- 
tale. Généralement Paris abondait en hommes témé- 
raires et prêts à lutter, aimant la bataille pour le 
plaisir de la bataille ; mais cette partie de la société 
avait été écrasée par le terrible combat de rues de juin 
1848, par les arrestations et les transportatîons qui 
suivirent la défaite des insurgés. Les soldats des barri- 
cades s'étaient vu enlever leurs armes et leurs chefs ; 
ils étaient tellement diminués en nombre, qu'ils ne se 
ti'ouvaient pas de force à tenter une émeute sérieuse, 
et leur impuissance était au comble par suite de la dis- 
parition soudaine des capitaines de rue et des meneurs 
des sociétés secrètes qu'on avait arrêtés dans la nuit 
du l^i" au 2 décembre. 

Cependant il existait un vieux reste de forces insur- 
rectionnelles qui voulait construire des barricades ; il y 
avait, en outre, un petit nombre d'hommes poussés dans 
la même direction par des motifs bien différents. Ceux-ci 
étaient trop braves, trop fiers, trop fidèles à l'amour du 
droit et de la liberté pour se résigner, ne fût-ce que 
pendant une semaine, aux opérations de la nuit de dé- 
cembre. A leur tête se trouvait l'illustre Victor Hugo. 
Lui et quelques autres membres de l'Assemblée, qui 
avaient échappé à l'arrestation, formèrent un comité de 
résistance, dans le but d'affirmer par les armes la su- 
prématie de la loi. Il prirent cette mesure le 2 décem- 
bre (1). 

Plusieurs membres de l'Assemblée se rendirent au 

(i) Le comité de résistance était composé de MM. Carnet, Deflotte, 
Jules Favre, Victor Hugo, Madier-Montjau, Michel (de Bourges) et Schœl- 
cber. {Pfote du traducteur.) 



48 HISTOIRE DU DEUX DÊOBMBRB 

faubourg Saint- Antoine et essayèrent de soulever le peu- 
ple. Parmi ces représentants se trouvaient Schœlcher, 
Baudin, Aubry, Dulac, Chaix, Br'uckner, Malardier, 
Deflotte et autres. Ils étaient vigoureusement appuyés 
par Cournet, dont la demeure devint leur quartier géné- 
ral, par Xavier Durrieu et d'autres écrivains attachés 
à la presse démocratique. Par un effort d'énergie per- 
sonnelle plutôt qu'avec l'aide du peuple, ces hommes 
élevèrent une petite barricade au coin de la rue 
Sainte-Marguerite. Un bataillon du 19<> marcha contre 
elle. 

Alors eut lieu une scène qui peut à la rigueur pro- 
voquer un sourire, et qui néanmoins vous contraint 
presque à admirer le pédantisme touchant d'hommes 
courageux qui s'imaginaient que, sans moyens politi- 
ques, ni ressources millitaires, ils seraient forts par la 
force même de la loi. Abandonnant leurs fusils et revê- 
tant les écharpes qui les désignaient comme représen- 
tants du peuple, ils se placèrent devant la barricade, et 
l'un d'eux, Ch. Baudin, tenait le livre de la constitu- 
tion à la main (1). Quand la tête de colonne arriva à 
quelques mètres de la barricade, elle fit halte. Pendant 
deux ou trois minutes il régna un profond silence. La 
loi et la violence étaient en présence. D'un côté, se 
trouvait le code démocratique que la France avait adopté 
et déclai'é perpétuel ; de l'autre côté était placé un ba- 
taillon de ligne. Charles Baudin, montrant son livre, se 
mit à parler de leur devoir aux soldats. Mais le fond de 



(1) M. Schœlcher, présent lui-même, nie que l'un ou l'autre des repré- 
sentants du peuple ait tenu le livre de la constituUon k la main. Il dit 
fort bien : « Il n'en était pas besoin. Nous éUons Ik le droit vivant ; le 
papier n'y faisait rien. » Let Crimet du Deux Décembre. [Note du tra- 
ducteur. 
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son argumentation roulait sur la présomption qu'il fal- 
lait obéir à la loi, tandis qu'il pardt que l'officier com- 
mandant refusait d'accorder ce que les logiciens appellent 
u les prémisses majeures ; » car, au lieu d'accepter les 
déductions nécessaires, il fit un signe d'impatience. £t 
puis les fusils du premier rang s'abaissèrent et ajustè- 
rent soudain : une seconde plus tard, les balles sifflaient 
au milieu du groupe de représentants couverts de leurs 
écharpes. Baudin tomba mort, la tête fracassée par plus 
d'un projectile. Un autre homme fut tué pai* la volée ; 
plusieurs furent blessés. Le livre de la constitution tomba 
par terre, et les défenseurs de la loi retournèrent à leurs 
fusils, lis tuèrent l'otlBcier qui avait provoqué la mort 
de leur camarade et révoqué en doute leurs prémisses 
majeures. Il y eut un combat homérique pour le cada- 
vre de Charles Baudin. Le bataillon s'en empara. 
Quatre soldats l'emportèrent (1). Évidemment, la ten- 
tative faite au faubourg Saint- Antoine n'avait pas l'ap- 
pui de la multitude. £lle s'éteignit. 

Le comité de résistance fit alors élever des barricades 
dans l'amas de rues situées entre l'hôtel de ville et le 
boulevard, centre habituel des insurrections parisien- 
nes. Mais les combattants n'étaient pas assez nombreux 
pour occuper les maisons, et ainsi les troupes traver- 
sèrent les rues sans danger et prirent aisément les 
barricades qui leur barraient le chemin. Quand les sol- 
dats s'éloignaient, les barricades se relevaient, pour être 
aussitôt reprises. Cet état de choses continua pendant 
la majeure partie de la journée du 3 décembre. Mais 
plus tard les efforts des troupes se relâchèrent ; pendant 
la nuit et toute la matinée du lendemain, la construction 

(I) Xavier Durrieu, p. «3, U. 
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de barricades au centre de Paris ne fut pas sérieuse- 
ment empêchée (1). 



VII 

*' A deux heures de l'après-midi du 4, telle était la si- 
tuation de Paris : — les rues qui séparent le boule- 
vard du voisinage de Phôtel de ville étaient barricadées 
et tenues par les insurgés; mais le reste de la ville 
n'était pas sérieusement troublé. L'armée s'approchait. 
Elle comptait près de quarante-huit mille hommes (2) 
et se composait de troupes de toutes armes, de cavalerie, 
d'infanterie, d'artillerie, de sapeurs du génie et de gen- 
darmes. De grands corps d'infanterie étaient postés de 
manière que des brigades s'avançant de tous les points 
de la ville pussent converger simultanément sur le dis- 
trict couvert de barricades. En outre, par les moyens 
déjà décrits, les troupes avaient été amenées à nourrir 
un profond ressentiment contre la population de Paris. 
On leur avait fait clairement comprendre qu'aucune 
considération pour les simples passants ne devait ar- 
rêter leur feu ; qu'elles ne devaient pas donner de quar- 
tier ; qu'elles devaient mettre à mort non seulement les 
combattants qu'elles verraient les armes à la main, 
mais aussi tous ceux qui, sans avoir été aperçus, pou- 
vaient être censés avoir pris parti contre elles. Si l'on ne 
perd pas de vue que la fonction — fonction judiciaire 
— de décider qui rentrerait dans la dernière catégorie, 
était dévolue à des soldats furieux, on voit tout de suite 



(I) Dépèche de Nagnan, au Moniteur. 
(î) 47,988. 
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que Parmée de Paris avait été amenée dans les mes 
avec des instructions bien faites pour produire les évé- 
nements qui marquèrent Paprès-midi du 4 décembre (1). 
Pour des raisons alors inconnues, les troupes s'abste- 
naient d'agir, et il y avait une assez longue distance 
entre les têtes de colonne et les avant-postes des in- 
surgés. 

Il est certain que, par suite de sa propre hésitation 
ou par suite de celle du président, ou de M. Saint- Ar- 
naud, le général commandant l'armée de Paris recu- 
lait (2). £t vraiment, quoique la tâche physique qu'il 
avait à remplir iïït bien légère, Magnan dut s'aperce- 
voir qu'il avait encouru des dangers politiques. Les dis- 
positions mécaniques de la nuit du 2 décembre avaient 
eu un succès admirable ; mais à d'autres égards l'entre- 
prise des frères de l'Elysée semblait clocher, cai* aucun 
homme marquant ou bien posé n'était venu soutenir le 
président. Il était beaucoup d'amis de la tranquillité et 
du repos qui désiraient voir Louis Napoléon réussir à 
renverser la constitution ou du moins à la violer suffi- 
samment ; mais ils avaient supposé qu'il n'entrepren- 
drait rien de pareil sans l'appui de quelques-uns au 
moins des orateurs politiques qu'on connaissait comme 
les champions de l'ordre. Les hommes de cette classe 

{i) Je tiens ce que J'avance ici sur les choses qu'on faisait comprendre 
aux troupes d'une source excessivement favorable à l'Élysée. 

(S) Dans sa dépèclie, Nagnan explique son retard en paroles qui tendent 
à justifier la conclusion que l'occasion de massacrer la population de Paris 
fut recherchée et préparée de propos délibéré. Mais je ne suis pas disposé 
à croire que pour atteindre un pareil but, un général français voulut 
perdre les sept premières heures d'une courte Journée de décembre, c'est 
pourquoi je rejette le récit de Magnan, quant à ses motifs. Je pense que 
les révélations faites devant la chambre des pairs, en 1840, me donnent 
le droit de juger moi-même quel poids est dû aux assertions de ce per- 
sonnage. 
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furent heurtés dans leurs idées et perdirent tout espoir, 
lorsqu'ils découvrirent, le 2 décembre, que tous les ad- 
hérents honorables de leur parti avaient été jetés en 
prison, et que les seuls individus qui donnassent leur 
concours et leur sanction morale au président étaient 
Morny, Maupas ou de Maupas, et Saint-Arnaud, au- 
trefois Le Roy. La liste des ministres qui fut publiée le 
lendemain ne contenait pas un seul nom entouré de 
considération, et les conspirateurs de l'Elysée, terrifiés, 
à ce qu'il paraît, de l'état d'isolement dans lequel ils se 
trouvaient, eurent recours à un curieux stratagème. 
Ils formèrent ce qu'ils nommèrent une i< commission 
consultative, n et promulguèrent un décret qui dési- 
gnait comme membres de ce corps, non seulement la 
plupart des machinateurs eux-mêmes, et d'autres in- 
dividus qu'ils avaient à leur service, mais aussi près de 
quatre-vingts hommes éminents, distingués par leur 
caractère et par leur position (1). £n donnant à enten- 
dre que ces quatre-vingts hommes étaient membres de 
la commission, le décret contenait un faux. L'un après 
l'autre, les hommes qui portaient des noms honorés re- 
jetèrent ridée qu'ils avaient consenti à u se consulter ^ 
avec Louis Bonaparte, avec Morny et Fleury, avec 
Maupas ou de Maupas, et avec Saint-Arnaud, autre- 
fois Le Roy (2). L'Elysée tira un grand avantage de 
ce stratagème, parce que pendant bien des heures pré- 
cieuses, et même pendant des journées entières, il em- 
pêcha le pays d'apprendre la vérité sur le nombre et sur 
la qualité des personnages qui réellement soutenaient 
le président. Mais Magnau la connaissait, la vérité, et 

(1) Annuaire, Appendice. 

(2) Des lettres éuriles à cet effet parurent de temps k autre dans tes 
journaux anglais. 
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quand, dans la matinée du 4 décembre, il vit que même 
le succès complet des dispositions prises le mardi 
n'avait pu procurer à T Elysée Tappui d'hommes in- 
fluents, Talarme qui paraît avoir été la cause de son 
inaction ne fut pas sans motifs. 

Mise en regard de l'état d'isolement dans lequel les 
conspirateurs se trouvaient toujours, l'insurrection, 
toute faible qu'elle fût, devenait une source de danger 
pour le général commandant les troupes. Ce n'eût pas 
été une chose nouvelle d'agir contre les insurgés pour 
la défense de la loj, et d'après les ordres de ce qu'on 
appelait communément i< le gouvernement. ?) Mais 
cette fois la loi se trouvait du côté des insurgés, et la 
bande qui s'était emparée des bureaux de l'État n'était 
pas composée d'hommes dont la réputation pût com- 
penser l'absence d'autorité légale par l'influence du 
caractère pei-sonnel. Il était donc tout naturel que Ma- 
gnan, malgré l'ordre bien-aimé du ministre de la guerre, 
dût penser beaucoup à ce qui lui arriverait si, par ha- 
sard, au moment même oii il tacherait ses mains du 
sang des Parisiens, le complot dont il était l'instrument 
venait à s'affaisser, parce qu'il n'avait pas l'appui 
d'hommes d'État éminents et honorés. 

Mais enfin on parvint à faire comprendre à Magnan 
qu'il lui fallait rester debout ou tomber avec ceux aux- 
quels il s'était allié ; quoiqu'il se crût à l'abri derrière 
u l'ordre du ministre de la guerre, '? le témoignage 
d'un seul des vingt généraux qui s'étaient réunis chez 
lui, le 27 novembre, suffisait pour l'amener à peu près 
dans la même position que les conspii'ateurs avoués. 
L'emploi judicieux de cette espèce de torture devait 
dispenser le commandant Fleury de montrer même la 
poignée de son pistolet. Quoi qu'il en soit, Magnan 
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consentit enfin à marcher contre Tinsurrection. Il avait 
perdu toute la matinée et la plus grande partie de 
l'après-midi d'une courte journée de décembre. Mais à 
deux heures^ les troupes reçurent Tordre d'avancer, et 
à trois, toutes les têtes de colonne qui convergeaient 
vers le point de l'insurrection se ti-ouvaient tout près 
des barricades contre lesquelles elles marchaient. 



VIII 

• 

L'avant-poste des insurgés, du côté du nord-ouest, 
était couvert par une petite barricade qui traversait le 
boulevard près du théâtre du Gymnase. Une vingtaine 
d'hommes, ayant des armes et un tambour empruntés 
en partie au magasin des acteurs, se trouvaient derrière 
ce rempajrt. Un petit drapeau, ramassé par hasard, 
était planté au sommet de la barricade (l)* Faisant 
front à cette petite barricade, à la distance de cent cin- 
quante mètres à peu près, était la tête de la grande co- 
lonne de troupes qui occupait en ce moment tout le 
boulevard occidental ; deux pièces de campagne étaient 
pointées sur ce faible rempart. 

Dans l'espace neutre entre la barricade et la tête de 
colonne, les boutiques et presque toutes les croisées 
étaient fermées, mais un grand nombres de spectateurs, 
comprenant beaucoup de femmes, remplissait le trot- 
toir. Ces curieux couraient évidemment le risque d'être 



(1) La grande barricade de ce quartier traversait le boulevard diagona- 
lement, près de la porte Saint-Denis. 11 n'en est pas parlé dans le texte, 
parce que je me propose ici, non pas de décrire en détail les préparatifs 
des insurgés, mais de montrer simplement quel était l'état du boulevard 
au point où leur avant-poste faisait face aux troupes. 
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blessés par des balles égarées. Mais à l'ouest de l'espace 
occupé par la tête de colonne, l'état des boulevards 
était bien différent. De ce point jusqu'à la Madeleine 
toute la chaussée était tenue par les troupes ; l'infan- 
terie était formée en colonnes serrées. Tout le long de 
cette partie du brillant boulevard, les fenêtres, les bal- 
cons et les trottoirs étaient couverts d'hommes et 
de femmes qui contemplaient le spectacle militaire. Ces 
curieux n'avaient aucune raison de supposer qu'ils pus- 
sent courir un danger quelconque, car ils ne voyaient 
personne que l'armée eût à combattre. On avait, il est, 
vrai, apposé des affiches qui recommandaient aux habi- 
tants de ne pas encombrer les rues, et qui les avertis- 
saient qu'ils s'exposaient à être dispersés par les troupes 
sans sommation préalable. Mais ceux qui par hasard 
avaient lu cet avis s'imaginaient naturellement que 
c'était une menace dirigée contre la foule tumultueuse 
qui se presserait contre les truupes d'une façon hostile. 
Personne n'avait pu la prendre pour un arrêt de mort 
prononcé contre des passants paisibles. 

A trois heures, une des pièces de campagne qui se 
trouvaient sur le front de la colonne fut déchargée con- 
tre la petite bai-ricade près du Gymnase. Le boulet 
passa bien au-dessus du but. Les troupes placées à la 
tête de la colonne envoyèrent quelques coups de fusil 
du côté de la barricade, et les insurgés essayèrent fai- 
blement de riposter, mais peraonne ne fut blessé ni d'un 
côté, ni de l'autre. L'engagement, si toutefois on peut 
l'appeler ainsi, était si languissant et si inoffensif, que 
même les spectateurs placés sur le trottoir entre les 
troupes et la barricade ne furent pas détournés de res- 
ter à la place où ils se trouvaient. Quant aux curieux 
postés plus loin vers l'ouest, ils n'avaient aucune cause 
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d'alarme, car ils ne pouvaient voir personne qui résistât 
aux troupes. Ainsi tout le long du boulevard, de la 
Madeleine jusque tout près de la me du Sentier, les 
trottoirs, les croisées et les balcons restaient remplis 
d'hommes, de femmes et d 'enfants, et de la rue du Sen- 
tier jusqu'à la petite barricade du Gymnase, les spec- 
tateurs couvraient les trottoii-s, mais là les fenêtres 
étaient fermées (1). 

Quelques personnes prétendent qu'un coup de fusil 
fut tiré d'une croisée ou du toit d'une maison située 
près de la rue du Sentier. D'autres le nient, et un 
témoin déclare que le premier coup vint d'un soldat 
placé vers le centre d'un bataillon, et que ce soldat tira 
tout droit en l'air. Or, voici ce qui s'ensuivit : les 
troupes placées à la tête de la colonne firent volte-face 
vers le sud et ouvrirent le feu. Quelques soldats tirèrent 
à bout portant sur la masse des spectateurs qui les 
regardaient du trottoir; les autres visèrent les croisées 
et les balcons (2). En général les officiers ne donnèrent 
pas l'ordre de faire feu, mais en apparence ils étaient 
aussi bouleversés que leurs subordonnés, car ceux qu'on 
pouvait apercevoir d'un balcon situé au coin de la rue 
Montmartre paraissaient consentir à tout ce que fai- 
saient les soldats (3). 

L'impression qui faisait agir les militaires postés 
près de la tête de la colonne ressemblait de bien près à une 
panique, car elle se propagea comme une contagion, 



(1) Ce que je dis de l'état des boulevards en ce moment est emprunté 
à bien des autorités qui s'accordent entre elles, mais la déclaration du 
capitaine Jesse (voyez plus loin) est la plus claire de toutes pour ce qu'il 
a vu lui-même. 

(S) Le capitaine Jesse. 

{3} tbid. 
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d'un homme à Tautre, du boulevard Bonne-Nouvelle 
au boulevard Poissonnière, et puis au boulevard Mont- 
mai'tre, où elle s'étendit rapidement jusqu'à ce qu'elle 
atteignit le boulevard des Italiens. Ainsi, par un mou- 
vement que les tacticiens appellent une u conversion, n 
une colonne de quelque seize mille hommes, faisant face 
à l'est du côté de la rue Saint- Denis, se forma subite- 
ment en ordre de bataille, pour ainsi parler, faisant 
front au sud, et se mit à tirer sur la foule qui couvrait 
le trottoir, et sur les hommes, les femmes et les enfants 
placés aux balcons et aux croisées de ce côté du boule- 
vard (1). Ce qui rendit le feu dirigé contre les maisons 
plus meurtrier fut la circonstance que, même après qu'il 
eutcommencé à l'extrémité orientale du boulevard Mont- 
martre, les personnes placées aux croisées et aux bal- 
cons ne pouvaient ni voir ni supposer que les troupes 
tirassent réellement à cartouches. Elles restaient dans 
les chambres donnant sur la rue, et s'exposaient même 
aux regards, jusqu'à ce qu'une volée de coups de fusil 
vint les atteindre. A l'une des fenêtres se trouvait un 
jeune noble russe, ayant sa sœur à ses côtés, quand sou- 
dain ils furent tous deux blessés par des balles. Un chi- 
rurgien anglais, qui regardait d'une autre croisée de la 
même maison, eut la bonne fortune d'échapper sain et 
eauf. Il se mit à soigner les deux blessés, et fut si pro- 
fondément touché, dit-il, de leur dévouement, de leur 
abnégation et du profond amour qu'il semblaient 
éprouver l'un pour l'autre, qu'il apprécia plus que 
jamais la puissance d'écarter la mort. 

Quant aux gens qui se trouvaient sur les trottoirs et 
qui ne furent pas frappés à la pr^tmière décharge, les 

(l) Le capitaine Jesse. 
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uns 8'élancèrent pour chercher un ahri à leur portée ; 
d'autres essayèrent de ramper sur les mains et les 
genoux, dans l'espoir de voir les balles passer pardessus 
leurs corps. L'idée de fusiller les spectateurs avait été 
subite, mais elle ne fut pas passagère. Les soldats char- 
gèrent et rechargèrent leurs fusils avec une étrange 
constance ; il s'empressaient de tuer, de tuer encore et 
toujours, comme si leur existence dépendait du nombre 
d'individus qu'ils pourraient massacrer dans un temps 
donné. 

Quand il n'y eut plus de foule au milieu de laquelle 
on pût tirer à tout hasard, les soldats choisirent soi- 
gneusement pour point de mire quelque fugitif isolé qui 
cherchait à s'échapper. Si quelque malheureux essayait 
de se sauver en s'approchant des troupes pour demander 
grâce et merci, les militaires l'engageaient à se retirer, 
s'ils ne l'y forçaient pas, et ensuite ils le criblaient de 
balles à la course. Cette tuerie d'hommes et de femmes 
sans armes dura un quart d'heure ou vingt minutes. 
Parmi les personnes qui se trouvaient aux balcons près 
du coin de la rue Montmartre, il y avait un officier 
anglais. Par suite de la position où il se trouvait, de sa 
profession et du calme qu'il mit à taire ses observations, 
par suite aussi de la responsabilité extraordinaire qui 
pèse sur un narrateur militaire, son témoignage sera 
sans doute toujoura recherché par les historiens qui 
tiendront à faire un récit exact de la manière dont fut 
fondé le second empire français. 

Au moment où le feu commença, cet officier regardait 
les troupes se déployer. Sa femme était à ses côtés. Il 
était placé de façon à parcourir le boulevard des yeux 
dans un espace d'environ huit cents mètres en se tour- 
nant vers l'est, et, s'il regardait du côté de l'ouest, il 
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pouvait voir le point où le boulevard Montmartre tou- 
che au boulevard des Italiens. Voici ce qu'il écrit : 
u Je me plaçai sur le balcon où ma femme se tenait 
u debout, et j'y restai pour regarder les troupes. Tout 
u le boulevard, aussi loin que l'œil pouvait percer, en 
u était rempli. Il y avait principalement de l'infanterie 
u en colonnes serrées ; çà et là se trouvait un assem- 
u blage de pièces de douze et d'obusiers, dont quel- 
le ques-uns occupaient le terrain élevé du faubourg 
u Poissonnière. Les officiers fumaient des cigares. Les 
\( croisées étaient remplies de monde, surtout de fem- 
u mes, de boutiquiers, de domestiques et d'enfants, ou, 
u comme c'était le cas pour nous, de personnes qui 
u habitaient les appartements. Tout à coup, pendant 
u que je regardais attentivement, à l'aide d'une longue 
u vue, les troupes placées au loin vers l'est, quelques 
u coups de fusil furent tirés près de la tête de la colonne 
u composée de 8,000 hommes environ. Le feu s'étendit 
u dans l'espace de quelques secondes, et, après s'être 
u arrêté quelque peu, il descendit le boulevard, comme 
u une lance de flamme ondulante. Mais la fusillade 
u était si régulière dans le début, que je la pris pour une 
u salve de mousqueterie tirée pour annoncer qu'une 
u barricade était tombée ou pour un signal donné à 
u une autre division. Ce n'est que lorsqu'elle arriva à 
a une cinquantaine de mètres de la place où je me 
u trouvais que je reconnus la détonation perçante de la 
,i cartouche à balle. Même alors j'en pus à peine 
a croire le témoignage de mes oreilles, car mes yeux 
i( ne découvraient pas d*ennemis. Je continuai à regar- 
ni der les hommes jusqu'au moment où la compagnie 
u placée au-dessous de moi se mit à élever les fusils ; 
u un u vagabond » plus éveillé que les autres, un vrai 
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u gamin, sans favoris ni moustaches, — m'avait déjà 
a couché en joue. A Pinstant même où je rejetai ma 
u femme, qui venait de faire un pas en arrière^ contre 
u le trumeau placé entre les fenêtres, une balle frappa 
u le plafond directement au-dessus de nos têtes et nous 
(i couvrit de plâtre et de poussière. Une seconde plus 
« tard, je couchai ma femme sur le plancher ; une autre 
u seconde de plus, toute une volée de coups de fusils fut 
u dirigée contre la façade de la maison, contre le bal- 
« con et les croisées. Une balle brisa la glace de la 
a cheminée, une autre le verre de la pendule ; toutes 
u les vitres furent cassées, à l'exception d'une seule ; 
u les rideaux et les chambranles furent déchirés ; en un 
u mot, la chambre fut criblée. Le balcon de fer, quoi- 
u qu'il fût un peu bas, nous protégeait considérable- 
u ment. Néanmoins les balles pénétraient dans la 
u chambre, et pendant que les soldats rechargeaient 
a leurs fusils, j'entraînai ma femme vers la porte et je 
u me réfugiai dans les chambres de derrière. Le bruit 
u de la mousqueterie se fit entendre pendant plus d'un 
*• quart d'heure. Au bout de quelques minutes, les 
u canons furent détachés et pointés contre le magasin 
(,i de M. Sallandrouze, cinq maisons à notre droite. Ce 
a que tout cela signifiait était une complète énigme 
u pour tous les habitants de la maison, étrangers ou 
u Français. Les uns croyaient que les troupes avaient 
u pris parti pour les rouges ; les autres suggéraient 
u l'idée qu'on avait dû tirer contre elles quelque part, 
u quoique cela ne fût certainement pas arrivé dans 
« notre maison ni dans aucune autre située sur le bou- 
u levard Montmartre, car nous l'eussions vu du haut 
u du balcon... Cette fusillade, faite de gaité de cœur, 
u doit avoir été le résultat d'une panique ; les soldats 
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u pensaient sans doute que les croisées étaient remplies 
a d'ennemis cachés, et ils voulurent garantir leur 
u a peau >i en faisant feu les premiers. Ou bien c'était 
u une impulsion sanguinaire... Comme je l'ai déjà dit, 
u les hommes tirèrent une volée après l'autre pendant 
u plus d'un quart d'heure, sans qu'il leur fût riposté ; ils 
« tuèrent bien des malheureux qui restaient sur le bou- 
i< levard sans pouvoir obtenir accès dans une maison ; 
i( plusieurs personnes furent frappées tout près de notre 
u porte (1). » Ce que vit avec calme cet officier anglais, 
des milliers de Français et de Françaises le virent avec 
une horreur frénétique. 

Si les officiers s'abstinrent en général d'ordonner le 
massacre, le colonel Rochefort ne suivit pas cet exem- 
ple. Il commandait un régiment de lanciers, et déjà il 
avait avec ses cavaliers exécuté des charges contre les 
chaises et contre les flâneurs qui se trouvaient dans le 
voisinage du café Tortoni, S'imaginant ensuite qu'un 
coup de fusil était parti d'une portion du boulevard 
occupée par l'infanterie, il se mit à la tête d'un déta- 
chement qui chargea la foule. L'historien militaire de 
ces événements raconte avec complaisance que près de 
. trente cadavres, presque tous bien mis, furent les ti'o- 
phées de cet exploit (2). 

Dans un espace de mille mètres, à l'est de la rue 
Richelieu, le pavé du boulevard était jonché de corps 
ensanglantés, et en plusieurs endroits ils étaient entas- 

il) Lettre du capitaine Jesse, insérée d'abord dans le Time», du IS dé- 
cembra 1851, et reproduite dans le Regittre annuel. 

ii) Cela se passa sur le boulevard Poissonnière. Mauduit, p. 217, SI 8, 
Mauduit parle de ces trente hommes tués comme d'individus armés, mais 
il est avéré qu'il n'y avait point d'hommes armés sur le boulevard Pois- 
sonnière, et par conséquent je n'hésite nullement à rejeter cette partie de 
&on récit. 
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ses. Quelques personnes mortellement blessées purent 
faire un pas ou deux en chancelant, jusqu'au moment 
où elles trébuchèrent sur un cadavre ; et c'est sans doute 
pour cette raison que beaucoup d'entre elles étaient 
couchées en un lugubre monceau. Devant une boutique 
on compta jusqu'à trente-trois cadavres. Près du pai- 
sible petit réduit qu'on nomme la cité Bergère, on en 
tiouva trent-sept. Les meurtriers étaient des milliers 
et des milliers de soldats armés ; les victimes faisaient 
partie d'une foule qui ne sera jamais additionnée , mais 
parmi tous ces meurtriers et toutes ces victimes, il n'était 
pas un seul combattant. Il n'y eut ni combat, ni émeute, 
ni tumulte, ni querelle, ni dispute (1). C'était un mas- 
sacre d'hommes non aimés, de femmes et d'enfants. La 
position des cadavres en rendait témoignage. Des corps 
placés de loin en loin se gravaient plus profondément 
dans la mémoire que des corps entassés. Les uns ne 
pouvaient oublier l'aspect d'un vieillard aux cheveux 
argentés qui n'avait d'autre arme que le parapluie 
tombé de ses mains crispées. Les autres tressaillirent 
en apercevant le gai désœuvré des boulevards, le dos 
appuyé contre une maison , raidi par la mort, mais à 
peine séparé du cigare qui se tiouvait par terre à por- 
tée de sa main. D'autres encore gardèrent un pro- 
fond souvenir d'un apprenti imprimeur collé contre une 
devanture de boutique , car, quoique le jeune garçon 
eût été tué, les épreuves qu'il portait était demeurées 
dans ses mains, et elles flottaient au vent, rougies par 
son sang (2). 

(1) Je parle ici du boulevard qui s*étend depuis la rue du Sentier jusqu'à 
rextrémité occidentale du boulevard Montmartre. 

(2) Pour une description de l'état du boulevard après lé massacre, voyez 
les déclarations écrites de témoins oculaires, déclarations envoyées à Victor 
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L'historien militaire de ces exploits se laisse aller k 
parler avec une véritable joie du nombre de femmes qui 
furent frappées mortellement. Après avoir accusé le 
sexe tendre du crime im}>ardonnable d'avoir abrité les 
hommes contre le feu des troupes, le colonel écrit : 
u Plus d'une amazone du boulevard a payé chèrement 
w son imprudente connivence avec cette espèce de bar- 
>î ricade. >j Et puis il exprime l'espoir que les femmes 
profiteront de l'exemple, et que ce sera u une leçon 
pour l'avenir (1). m Une femme qui tomba et qui mou- 
rut en étreignant son enfant, ne lâcha prise ni pendant 
la vie, ni pendant la mort, car l'enfant aussi fut tué. 
Des mots que pendant longtemps on avait employés 
comme des figures de rhétorique , reprirent leur 
ancienne signification : lo monde en avait de nouveati 
besoin pour dépeindre la réalité. Les coups de fusil ne 
font pas verser beaucoup de sang, en proportion du 
carnage qu'ils accomplissent; néanmoins, le trottoir 
était dans bien des endroits si rouge et si humide qu'on 
ne pouvait y passer sans être éclaboussé. Autour des 
arbres du boulevard on laisse un peu de terre, afin de 
donner au tronc de l'espace pour s'étendre. Après avoir 
formé des mares sur l'asphalte, le sang finit par s'écou- 
ler dans ces petites cavités ; comme il s'y coagula, il y 
resta plus d'un Jour, et beaucoup de personne le virent. 
u Leur sang, dit l'officier anglais que j'ai déjà cité, 
u leur sang avait coulé dans les creux autour des arbres, 
u et nous l'y vîmes le lendemain à midi, quand nous 
« passâmes. ') Il ajoute : a Les boulevards et les rues 

Hugo et imprimées dans son récit. On verra que je n'adopte pas les con- 
clusions de H. Victor Hugo ; mais on ne peut révoquer en doute ni l'au- 
thenticité ni la vérité des rapports qu'il a recueillis. 
(1) Hauduit, p. 278. 
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<t adjacentes ressemblaient sur quelques points à une 
u véritable boucherie (1). " Quelque incroyable que 
cela puisse paraître, il n'en est pas moins constant que 
l'artillerie fut employée contre quelques maisons du 
boulevard. Du côté septentrional, les édifices avaient 
été tellement battus en brèche que le trottoir était cou- 
vert de plâtre et des débris produits par les pièces de 
campagne. 

Les soldats pénétrèrent par effraction dans bien des 
maisons, et poursuivirent les habitants d'étage en étage, 
afin de les saisir et de les tuer. Sans doute, ils commi- 
rent ces atrocités dans l'idée que des coups de fusil 
étaient partis de la croisée ; mais il est bien avéré que 
presque toujours, si ce n'est absolument pai*tout, cette 
impression était erronée. Un ou deux soldats s'élan- 
çaient avec fureur contre une certaine porte, et cela 
suffisait pour faire croire à leurs camarades qu'on avait 
tiré des fenêtres, et pour amener dans la maison sus- 
pectée toute une bande de massacreurs. Le magasin de 
M. Sallandrouze fut pris de force de cette façon. Qua- 
torze personnes éloignées de tout secours cherchèrent 
un abri derrière un monceau de tapis. Les soldats les 
tuèrent pendant qu'elles étaient accroupies dans un 
coin. 



IX 

Pendant que ces choses se passaient sur le boulevard, 
quatre brigades convergeaient vers les rues où l'on 
tentait de faire une résistance, faible, il est vrai, et irré- 

(l) Le capitaine Jesse. 
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fléchie. L'une après Pautre, les barricades furent bat- 
tues en brèche par Partillerie et emportées sans lutte 
sérieuse. Mais on s'était arrangé de manière que, même 
s'il ne devait pas y avoir de combat, il pût du moins y 
avoir du carnage. Le mouvement convergent des trou- 
pes prévenait toute évasion, et tôt ou tard les passants 
étaient poussés dans une rue que les soldats barraient 
des deux côtés. Aloi's, combattants ou simples specta- 
teurs, on les fusillait, pour ainsi dire, à bout portant. 
Cette idée de parquer la foule fugitive eut tant de suc- 
cès, que Magnan put déclarer, sans expliquer ses pa- 
roles, que les hommes qui défendaient les barricades du 
quartier Beaubourg avaient été mis à mort (1). 

Pour la même raison, le gouvernement put annoncer 
que de tous les individus qui tenaient la barricade de 
la Porte Saint-Martin les troupes n'avaient pas épar- 
gné un seul (2). Parmi les individus massacrés ainsi se 
trouvaieut des hommes qui combattaient, d'autres qui 
s'enfuyaient, mais le plus grand nombre se composait 
de prisonniers inoffensifs et sans armes, à la merci des 
soldats qui les fusillaient. Quelle qu'ait été la cause du 
massacre des spectateurs innocents sur les boule- 
vards (3), il est incontestable que la mise à mort des 
prisonniers enlevés près des barricades fut amenée parce 
qu'on avait insinué aux troupes qu'elles ne devaient 
pas faire de quartier. Maintes fois, sans doute, les sol- 
dats obéirent aux inspirations de l'humanité et sauvè- 
rent les combattants vaincus ; mais cette clémence était 



(1) Voyez sa dépêche, datée, si je ne me trompe, du 9 décembre. Mouh- 
leur. 

(i) La Patrie (un des organes officiels du président) du 6. 

(3) Voyez, quelques pages plus loin, Targuraentation qui se rapporte à 
ce sujet. 
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regardée comme un délit, et la faute fut réparée par 
l'exécution des prisonniers. 

Parfois, grâce à un sentiment tout naturel, une mai- 
son s'ouvrit pour accueillir les fugitifi» ; mais cet abri 
ne fut pas longtemps tutélaire. Ainsi, lorsque la barri- 
cade près de la porte Saint- Denis fut enlevée, cent 
hommes furent pris et fusillés jusqu'au dernier. 

Leur sang ne sufBt pas ; en pénétrant dans les mai- 
sons qu'on supposait contenir des fugitifs, les soldats 
s'emparèrent de trente individus de plus, et ces infor- 
tunés furent également tués (1). Par ce qui s'est passé 
dans une petite rue, on peut juger de la façon dont la 
soldatesque traita les habitants des maisons suspectées 
de s'être ouvertes aux malheureux prisonniers. Après 
avoir décrit la prise d'une barricade dans la rue Mon- 
torgueil, l'historien militaire de ces événements raconte 
qu'on fit immédiatement fouiller les cabarets, u On y 
a fit cent prisonniers, dit-il , la plupart desquels 
u avaient les mains encore noircies par la poudre, 
u preuve évidente de leur participation à la lutte. Com- 
u ment alors était-il possible de ne pas exécuter contre 
u beaucoup d'entre eux les prescriptions terribles de 
u l'état de siège (2) ? « 



Cette tuerie fut accomplie sous l'empire d'ordres si 
rigoureux, et néanmoins maintes fois avec tant de sang- 
froid, que quelques malheureux reçurent la permission 

(1) Cette circonstance est révélée par un officier engagé dans l'affaire, — 
lion pour s'en repentir main pour s'en vanter comme d'un exploit. 

(2) Maudult, p. 2i8. 
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de disposer de leur argent avant d'être fusillés. Ainsi, 
un pauvre garçon auquel on dit qu'il allait mourir sup- 
plia roffîc'er de lui permettre d'envoyer à sa mère 
quinze francs qu'il avait en poche. L'officier pi-it l'a- 
dresse de la mère de cette homme, reçut de lui les 
quinze francs et puis le tua. Ceci fut répété bien des 
fois. 

Des prisonniers en grand nombre furent amenés à la 
préfecture de police. On paraît avoir pensé qu'il ne se- 
rait pBs bon que le bruit de la mousqueterie, sortant de 
l'enceinte de ces bâtiments, fût entendu au dehors. En 
conséquence, on eut recours à une autre méthode de 
faire taire les hommes. Il est difficile de croire à de pa- 
reilles choses, mais nous avons pour garant le récit d'un 
ancien membre de l'Assemblée constituante, qui dé- 
clare qu'il les a vues de ses propres yeux. Chaque pri- 
sonnier auquel ce sort était réservé était poussé, les 
mains liées derrière le dos, dans une des cours de la 
préfecture : alors arrivait un des agents de Maupas qui 
le frappait à la tête d'une massue plombée et l'assom- 
mait — tout comme on assomme un bœuf (1). 

(i) M. Xavier Ourrieu, ancien membre de l'Assemblée constituante, dé< 
clare avoir été témoin oculaire de ces faits qu'il pouvait voir de la fenêtre 
(te sa cellule. Il dit : « Souvent, quand la porte était refermée, les ser- 
« gents de ville se jetaient comme des tigres sur les prisonniers attachés 
« les mains derrière le dos. Ils les assommaient à coups de casse-tète. Ils 
« les laissaient râlant sur la pierre où plusieurs d'entre eux ont expiré... 
< Il en est ainsi, ni plus ni moins, nous l'avons vu des fenêtres de nos 
« cellules qui s'ouvraient sur la cour. » — Le Coup d'État, par Xa\ier 
Durrieu, ancien représentant du peuple, p. 39, 40. 
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XI 

II arrive parfois que des troupes sont obligées de tuer 
des insurgés pendant la lutte, et souvent des personnes 
non armées qui se trouvent dans la ligne du feu parta- 
gent le sort des combattants. Tout le monde comprend 
cela. Parfois aussi un officier a fait mettre des hommes 
à mort, non parce qu'ils empêchaient les mouvements 
des troupes, mais parce qu'il s'imaginait que leur pré- 
sence pourrait devenir une source de trouble ou de 
danger. En conséquence, il se croyait en droit de les 
faire fusiller par mesure de précaution. Mais générale- 
ment un acte de ce genre était précédé des supplica- 
tions les plus instantes, de sommations répétées de se 
disperser. On pourrait qualifier ce procédé de meurtre 
préventif de spectateurs téméraires, obstinés ou embar- 
rassants. Il est encore arrivé qu'un massacre de cette 
espèce a eu lieu sans avoir été précédé de sommations, 
sans qu'on ait donné aux gens le temps de se séparer. 
C'est là une tuerie volontaire et méchante de passants ; 
mais enfin la présence de ces passants pouvait devenir 
préjudiciable aux troupes, et ainsi le massacre n'est pas 
entièrement dépourvu de motifs. Enfin, comme nous 
venons de l'exposer, des soldats qui n'étaient pas enga- 
gés dans un combat, qui ne se trouvaient exposés à nui 
danger réel, ont subitement iait feu sur une foul*^ 
d'hommes et de femmes qui ne leur résistaient pas et 
qui ne les embarrassaient nullement. Ceci constitue un 
u massacre fait de propos délibéré. Ji D'un autre côté, 
il est parfois arrivé, même dans les temps modernes, 
lorsque des hommes vaincus ont déposé les armes et se 
sont rendus, demandant grâce et merci, que les soldats 
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auxquels ils adressèrent cet appel furent impitoyables 
et les tuèrent sur-le-champ. Cela se nomme u ne pas 
faire de quartier. >? Il est aussi arrivé que des combat- 
tants défaits, qui avaient jeté bas les armes et qui 
s'étaient rendus, ne furent pas tués immédiatement, 
mais faits prisonniera par les vainqueurs, et que quel- 
ques minutes plus tard (comme, par exemple, après le 
temps requis pour prendre les ordres d'un officier à 
cheval qui se trouvait à quelques pas) ils furent mis à 
mort. Cela s'appelle u tuer les prisonniers. »> D'autre 
part, des combattants vaincus qui se sont constitués 
prisonniers sont restés sains et saufs pendant un espace 
de temps assez prolongé, mais ils furent exécutés plus 
tard dans des circonstances indiquant que l'acte fut 
commis avec réflexion. Cela se nomme « tuer les pri- 
sonniers de sang-froid. " 

Parfois, après un combat de rues, des soldats se sont 
précipités dans des maisons dans lesquelles ils pensaient 
trouver des gens favorables à leurs adversaires, et cé- 
dant à un transport de rage, ils se ruèrent sur des hom- 
mes et des femmes qu'ils n'avaient pas vus lutter con- 
tre eux et les mirent à mort. C'est un massacre de per- 
sonnes inoffensives, mais du moins il est commis par des 
individus enivrés par la bataille. Enfin, il est arrivé que 
des soldats, arrêtant des gens non armés qu'ils pre- 
naient pour les amis de leurs antagonistes, ont mis un 
frein à leur fureur et qu'au lieu de les tuer, ils les ont 
faits prisonniers; mais plus tard, sur des ordres plus 
cruels que la soldatesque irritée, ces prisonniers ont été 
passés par les armes. Cela s'appelle « une exécution de 
sang-froid d'innocents non armés. 99 

Ainsi, voilà une énumération de non moins de neuf 
catégories de massacres, de catégories tellement dis- 
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tinctes qu'elles ne diifêrent pas seulement dans les 
choses accessoires, mais qu'elles sont séparées l'une de 
l'autre par une gradation morale. Il est constant que 
des actions qui rentrent dans toutes ces catégories fu- 
rent commises à Paris, le 4 décembre 1851, et il n'est 
pas moins constant que, quoique ces actions fussent 
toutes prescrites, séparément, elles furent toutes ame- 
nées par les u frères de l'Elysée. >j De plus, il faut se 
rappeler que ce massacre de prisonniers était le massa- 
cre d'hommes accusés d'avoir couru aux armes, non 
pour violer, mais pour défendre les lois de leur pays. 

Si l'on ne tient pas compte de l'honorable orgueil 
des officiers et des soldats, une armée pourrait encore 
être employée à d'autre fins. Dans une ville comme 
Paris, beaucoup de prisonniers peuvent être arrêtés 
pendant une insurrection, soit par l'immense bande 
d'agents de police, soit par les troupes qui reculeraient 
devant la pratique odieuse de ne pas donner quartier à 
des hommes pris sans avoir les armes à la main. Ces 
prisonniers, après avoir été déposés dans les prisons 
ordinaires, se trouveraient sous la garde des autorités 
civiles. 

Le gouvernement, regrettant que certains hommes 
aient été pris vivants, pourrait avoir envie de les met- 
tre à mort, tout en trouvant peu politique de les tuer 
par la main du pouvoir civil. Dans cet embarras, — si 
l'obstacle créé par l'honneur et par le juste orgueil de 
la profession des armes n'intervenait pas, — on pour- 
rait se servir de pelotons de fantassins, non pour la dé- 
fense, non pour l'attaque, non pour la bataille, mais 
pour épai'gner aux employés civils une tâche qu'ils 
regardent comme très-vile, pour remplir à leur place les 
fonctions d'exécuteurs. Ces pelotons pourraient même 
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aider au gouvernement à cacher Tacte, en se mettant à 
l'ouvrage pendant ]es heures sombres de la nuit. 

Est-il vrai qu'avec la sanction du ministère de l'inté- 
rieur et de la préfecture de police , et sur l'ordre du 
prince Louis Bonaparte, de Saint- Arnaud, de Magnan, 
de Morny et de Maupas, l'armée de Paris ait accompli 
une œuvre de ténèbres de cette espèce ? 

Pour tous ceux qui ne demeurent pas dans la capitale 
de la France, il n'existe pas de certitude complète sur 
le sort d^un très-grand nombre de prisonniers qui furent 
amenés, le 4 et le ô décembre, dans les prisons et les 
autres lieux de détention. Les habitants de Paris sont 
d'un avis opposé. Ils ne paraissent avoir aucun doute à 
cet égard. Voilà les bases sur lesquelles leur opinion se 
fonde en partie : — une famille, désireuse de s'assurer 
sur le sort d'un parent qui avait disparu , intervint 
auprès d'un homme tellement haut placé, qu'elle lui 
attribuait assez d'autorité pour interroger les person- 
nages officiels. Le récit de cet homme jette une vive 
lumière sur ce qui s'est passé. Pour découvrir ce que 
l'absent pouvait être devenu, il lia connaissance avec 
un juge suppléant. Dès qu'il laissa tomber un mot con- 
cernant ses investigations, le fonctionnaire fut trans- 
porté de colère à la seule pensée des horreurs dont il 
avait été témoin ; mais il paraît que son indignation 
n'était pas tout à fait étrangère à des sentiments d'or- 
gueil blessé, à la douleur d'avoir vu des étrangers em- 
piéter sur sa juridiction. Il raconta qu'il avait été chai'gé 
de se rendre dans quelques geôles pour interroger les 
prisonniers^ afin de décider s'il y avait lieu de les détenir 
ou de les mettre en liberté. Pendant qu'il remplissait cet 
oflBce, un détachementde sous-officiers et de soldats entra 
dans la salle; ces hommes déclarèrent d'un ton gros- 
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sîer qu'ils avaient l*ordre de se défaire de ceux des pri- 
sonniers dont les doigts seraient noircis. Ensuite , sans 
avoir égard à la protestation du j uge suppléant, ils exami- 
nèrent les mains des malheureux qui se trouvaient là, 
prononcèrent que les doigts de beaucoup d'entre eux 
portaient des traces de poudre, et emmenèrent à l'instant 
même les u condamnés, n dans le but de les fusiller : 
c'est du moins ce que le fonctionnaire crut avoir com- 
pris. Le juge était moralement certain qu'ils avaient été 
exécutés, mais évidemment il n'avait pas vu lui-même 
ce qu'il advint des prisonniers après que les soldats se 
furent emparés d'eux. 

D'un autre côté, pendant les nuits du 4 et du ô, des 
personnes qui prêtaient l'oreille dans les quartiers tran- 
quilles de Paris, entendaient subitement des feux de 
peloton séparés, — chose qui à cette heure avancée, 
n'était jamais arrivée auparavant et qui ne s'est pas 
répétée depuis. Ces détonations venaient surtout de la 
direction du Champ-de-Mars, mais elles retentissaient 
aussi du côté des jardins du Luxembourg et vers l'Es- 
planade des Invalides, et dans quelques autres endroits. 
Ceux qui se trouvaient dans les environs de l'Esplanade 
racontent que le bruit des feux de peloton était accom- 
pagné de cris et de gémissements. Une fois, au milieu 
d'exclamations perçantes, ils entendirent quelques pa- 
roles plaintives suivies de bien près d'un grand en, et ils 
crurent que c'était le râle douloureux d'un jeune gar- 
çon qui avait été mal atteint et qui expirait après une 
cruelle agonie. 

En partie pour des motifs pareils, et plus peut-être 
par suite de la rumeur universelle, Paris en vint à 
croire, et, à tort ou à raison, Paris croit encore aujour- 
d'hui que pendant les nuits du 4 et du ô, les prisonniers 
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furent fusillés par détachements et jetés dans des fosses. 
D'un autre côté, les adhérents de l'empereur des Fran- 
çais nient que les soldats aient fonctionné comme exé- 
cuteurs (1). 

Ainsi le poids d'une dénégation impérialiste, quelle 
que soit la valeur qu'on lui attribue, est jeté dans la 
balance contre les preuves incomplètes sur lesquelles 
Paris fonde ses assertions. Il ne faut pas perdre de vue 
pour quelle raison une question de ce genre peut être 
enveloppée d'obscurité. On demande s'il est vrai ou 
faux que, pendant une nuit donnée, des escouades de 
Parisiens aient été fusillées par des pelotons de soldats 
dans les places publiques, comme le Champ -de- Mare, 
ou le jardin du Luxembourg? Par sa nature même, 
cette question ne serait pas restée douteuse pendant 
quarante-huit heures, si Paris n'avait, à cette époque, 
perdu toute liberté de parole et toute liberté de presse. 
Même aujourd'hui après un laps de temps assez consi- 
dérable, elle serait résolue avec justesse et rapidité, si 
la France recouvrait la liberté. Or ceux qui privèrent 
Paris de la liberté de la parole et de la liberté de la 
presse sont les mêmes personnages dont on prétend que, 
pendant deux nuits du mois de décembre, ils ont fait 
fusiller leurs concitoyens par détachements. Ainsi les 
accusés eux-mêmes ont enlevé tout moyen de constater 
la vérité. Dans cet emban*as, la justice ne veut pas être 
bafouée. S'écartant sagement des voies ordinaires, dans 
un cas pareil, elle écoute le témoignage incomplet porté 
contre le receleur, et puis, demandant hautement que 
celui qui cache la vérité soit tenu de la rendre à la 
lumière du jour, sous peine de subir les conséquences 

(1) Granier de Cassagnac, S* volume. 
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de sa manœuvre, elle transfère de l'accusateur à Paccuaé 
l'obligation de fournir des preuves rigoureuses. Puisque 
le prince Louis et ses complices ont fermé tout accès à 
la vérité , ils sont astreints de rester sous le coup de 
l'accusation portée contre eux, ou bien de prouver, en 
tant qu'ils pourraient le faire, qu'ils n'ont pas ordonné 
de faire fusiller des escouades de citoyens français 
par des pelotons de soldats dans les nuits des 4 et 5 
décembre. 

XII. 

On ne connaîtra jamais exactement le nombre des 
personnes tuées par les troupes pendant les quarante 
heures qui suivirent le moment du massacre sur les bou- 
levards. Les cadavres furent pour la plupart enterrés 
dans l'ombre de la nuit. Pour arriver à un calcul 
approximatif de l'étendue du carnage, on ne peut pas 
même s'en rapporter entièrement aux détails fournis 
par les officiers qui prirent part à l'œuvre ; car, pendant 
quelque temps ils avaient l'idée que l'avancement était 
favorisé par une participation zélée, et que celui qui 
s'était le plus profondément plongé dans le massacre 
avait le plus de chances. Le colonel d'un des régiments 
qui s'étaient acharnés à la tuerie, parla pendant que 
toute l'affaire était encore fraîche dans sa mémoire. Il 
serait peu sûr d'admettre l'exactitude de sa déclaration. 
Mais comme il est certain que cet homme avait pris part 
aux évévements qu'il raconte et qu'il désirait qu'on 
ajoutât foi a sos paroles, son témoignage n'est pas sans 
valeur : il représente, pour ne pas dire davantage, ce 
qu'un officier qui devait savoir la vérité pouvait avan- 
cer sans être taxé d'exagération. Or il déclara que son 
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régiment seul avait tué deux mille quatre cents hommes. 
En supposant que son relevé s'approche quelque peu 
de la vérité, et que d'autres corps aient voulu rivaliser 
avec le sien, le nombre des hommes massacrés monterait 
à un chiffre formidable (1). 

Et l'armée qui fit toutes ces choses ne compta que 
vingt-cinq hommes tués (2). 

XIII 

De tous les hommes qui habitent les villes, le peuple 
de Paris est peut-être le plus guerrier. Les Parisiens 
sont moins accoutumés que presque tous les autres 
Européens à priser trop haut leur propre vie ou celle 
de leurs concitoyens. Chez eux, l'ivresse du combat fait 
taire la crainte et la douleur, et ils avaient l'habitude 
des batailles de rue. 

Mais ils n'étaient plus accoutumés à voir massacrer 
des gens inoffensifs et sans armes. En assistant aux hor- 
reurs du 4 décembre, la grande cité fut frappée comme 
de la peste. Un Anglais observateur, qui rencontra par 
hasard quelques personnes fuyant devant ces scènes de 
carnage, déclare que leur visage avait une teinte livide 
qu'il n'avait jamais aperçue auparavant. C'est qu'il 
n'avait encore jamais vu les figures de gens qui venaient 
d'être témoins d'un massacre. On dit que le saisisse- 
ment produit chez beaucoup d'hommes braves, quoique 



(1) Le nombre des régiments engagés dans Paris était de trente k qua- 
rante; vingt environ d'entre eux appartenaient aux divisions qui prirent 
une part active aux événements. 

(2) En y comprenant tous les officiers et soldats tués du 3 au 6 décem- 
bre. Voyez le rapport officiel au Moniteur, p. 3062. 
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sensibles, par ce lugubre coup d'œil et ces cris déchi- 
rants, fut tel que leur force s'en trouva brisée et qu'ils 
sanglotaient comme de petits enfants. 

Avant la matinée du ô, l'insurrection armée avait 
cessé. Elle avait été faible dès le début. D'un autre 
côté, la résistance morale qu'on opposait aux actes du 
président et de ses associés s'était accrue. Au moment 
où le massacre commença, dans l'après-midi du 4 dé- 
cembre, cette opposition morale était devenue formi- 
dable au suprême degré. Il arriva cependant que, pai* 
suite de la prostration étrange produite par le massacre, 
l'insurrection armée entraîna dans sa chute la politiq^ie 
de ceux qui croyaient que la force de l'opinion et celle 
du ridicule les mettaient à même d'envoyer les conspi- 
rateurs à Vincennes. La cause des hommes qui se fiaient 
à la résistance morale était absolument distincte des 
tentatives faites par les combattants des barricades; 
mais néanmoins cette cause dépendait de l'élan popu- 
laire. Et cet élan, confondu et déconcerté le 2 décembre 
par un sti'atagème et par une attaque nocturne, était 
maintenant écrasé sous le poids de l'horreur. 

Par sa beauté, sa grandeur, sa réputation historique, 
par ses exploits guerriers, par l'autorité avec laquelle 
elle dirige une puissante nation et couronne ou détrône 
ses rois, la ville de Paris se ti'ouve sans rivale parmi 
les cités de la terre. Et cependant, par suite de la para- 
lysie dont l'atteignit le massacre du boulevard, ce Paris, 
— ce Paris si beau, si héroïque, — cette reine renom- 
mée au loin, fut livrée pieds et mains liés, au prince 
Louis Bonaparte, à Morny, à Maupas, ou de Maupas, 
et à Saint-Arnaud, autrefois Le Roy. 

Le bénéfice que le prince Louis retira du massacre 
ne fut pas transitoire. Une des maximes de la politique 
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française est, quoi qu'il arrive, qu'un homme qui cher- 
che à régner sur la France ne doit pas paraître ridicule. 
Depuis 1836 jusqu'en 1848, le prince Louis n'était 
jamais sorti de l'obscurité que pour provoquer le rire dci 
monde entier. Son élection à la présidence n'avait servi 
qu'à attirer d'autant plus sur lui la raillerie et le sar- 
casme que Paris sait si bien distribuer (1). Même la 
promptitude et le succès du coup frappé dans la nuit 
du l«r au 2 décembre n'avaient pu décider Paris à le 
prendre au sérieux. Il en fut autrement après trois 
heures de l'après-midi du 4. Alors les adversaires les 
plus implacables de ce prince à la destinée étiange con- 
tfibuèrent puissamment à servir sa cause ; à mesure 
qu'ils s'efforçaient de prouver que lui et lui seul avait 
concerté et ordonné le massacre (2), ils faisaient dispa- 
raître l'incapacité qui jusqu'à ce jour l'avait empêché 
de devenij- le maître de la France. Avant que la nuit 
vînt couvrir les actes du 4 décembre, le ridicule s'était 
évanoui devant les cadavres livides amoncelés sur les 
boulevards. 

XIV 

Les provinces subirent le sort de la capitale. Pendant 
qu'il faisait encore sombre dans la matinée du 2, Morny, 
se glissant au ministère de l'intérieur, avait envoyé à 
chaque préfet les ordres qui devaient lui assurer un 



(i) Un coup d'oeil jeté sur le Charivari de 1849, de 1880, et des pre- 
miers onze mois de 1881 suffira pour vérifier cette assertion. La suspension 
de ce journal satirique fut un des premiers actes accomplis par les vain- 
queurs du i décembre. 

(2) On verra plus loin que je révoque en doute la vérité de cette accu- 
sation. 

7 
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appui enthousiaste et instantané. II avait commandé 
de congédier sur-le-champ tout maire, tout juge de 
paix, tout autre fonctionnaire public qui hésiterait à 
donner immédiatement son adhésion écrite aux actes 
du président. 

En France, la machine de l'Etat est construite de 
façon à donner au ministère de l'intérieur une autorité, 
pour ainsi dire, irrésistible sur les provinces. De plus, 
les moyens que le ministère avait à sa disposition pour 
contraindre le pays furent renforcés par un appel à la 
peur de l'anarchie, aux appréhensions inspirées par la 
secte des u socialistes, ff Quarante mille communes 
furent subitement informées qu'elles avaient à choisir 
sans délai entre le socialisme, l'anarchie et la rapine 
d'un côté, et de l'autre un dictateur et un législateur 
vertueux , recommandé et garanti par Monsieur de 
Morny. L'éloquent de Montalembert lui-même se trou- 
vait si bien pris dans ce lacet, qu'il parla publiquement 
du dilemme qui ne laissait d'autre alternative que Louis 
Bonaparte ou u la ruine de France (1). >? Dans les 
provinces comme à Paris, il était des hommes chez les- 
quels le sentiment du droit l'emportait sur la crainte du 
pouvoir exécutif et même sur la crainte des socialistes. 
Mais comme les départements furent laissés dans une 
ignorance complète, par suite des dispositions prises au 
ministère de l'intérieur, ils mirent plus de temps que 
Paris à discerner que le coup du 2 décembre avait été 
frappé par une petite bande de conspirateur, sans le 
concours des hommes politiques amis de l'ordre et de 

(i) Qu'on compare à l'adhésion que M. de Montalembert donna au 
coup d'État en 1881, le discours qu'il prononça en 1863 devant le congrès 
de Malines. Quantum mutatus ab iUo! et pourquoi? (Note du traduc- 
teur.) 
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la loi. Quoique les proclamations fussent d'abord 
accueillies avec stupeur et perplexité, elles paraissent 
avoir bientôt fait naître Fespoir que le président, d'ac- 
cord avec beaucoup d'éminents hommes d'£tat (comme 
les provinciaux se l'imaginaient) pourrait changer la 
constitution et rendre à la France la tranquillité et la 
liberté qu'elle avait possédées sous le gouvernement du 
dernier roi. Il y eut des soulèvements, mais tout dépar- 
tement dans lequel une agitation devenait probable fut 
mis en état de siège. Alors suivirent le massacre, le 
bannissement, l'emprisonnement, le séquestre; et tout 
cela selon le bon plaisir de généraux enflammés par la 
haine du peuple, et brûlant de cette ardeur si odieuse, 
parce qu'elle est si sordide, qu'on appelle u zèle " dans 
les Etats centralisés. Parmi ces généraux, quelques-uns 
dépassèrent dans leur aveugle rage les limites de la poli- 
tique la plus féroce. Dans le département de l'Allier, 
par exemple, il fut décrété que non seulement toutes les 
personnes « connues >î pour avoir pris les armes contre 
le gouvernement seraient jugées par u les conseils de 
guerre, f^ mais aussi que tous les individus u dont les 
opinions socialistes étaient notoires yj seraient transpor- 
tés sur le simple ordre de l'administration, et que leur 
propriété serait mise sous séquestre. Ainsi, le fait seul 
d'avoir une opinion donnée fut rangé dans la même 
catégorie que le crime le plus odieux; le prisonnier 
n'était pas jugé du tout, ou bien il était, pour ainsi dire, 
jugé par l'exécuteur des hautes œuvres. Ce décret fut 
l'œuvre d'un homme appelé le général Eynard, et le 
gouvernement exécutif l'adopta et le promulgua sur-le- 
champ (1). 

(1) Le Moniteur du 28 décembre. 
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XV 

La violence avec laquelle sévissaient les frères de 
r Elysée prit sans doute son origine dans leur terreur. 
Mais alors qu'ils pouvaient respirer, un autre motif 
vint s'emparer d'eux pour les pousser dans la même 
voie. Ils purent donner à leurs actions un vernis qui 
devait leur procurer l'appui et la sympathie d'une mul- 
titude d'hommes terrifiés par la peur des démocrates, et 
qui n'aspiraient qu'à la tranquillité. Pendant plus de 
trois ans, ces gens avaient vécu dans la crainte des 
u socialistes. " Quoique la secte, prise isolément, n'ait 
jamais été formidable au point de justifier les alarmes 
d'un homme courageux, elle était plus ou moins alliée 
aux démocrates fougueux qu'on appelait u les rouges, yy 
Les institutions républicaines étant nouvelles et fai- 
bles, la nation avait le droit de se garder de l'anarchie. 
Cependant, bien des hommes sont d'avis que les défen* 
seurs de l'ordi-e, soutenus par le vote de millions de 
citoyens non moins que par la puissance de la propriété 
et de l'intelligence, auraient pu veiller sans peur sur 
leur patrie. Mais enfin, que le spectre devant lequel les 
Français prenaient la fuite ait été une réalité ou un 
fantôme, la terreur réduisait le plus grand nombre à un 
état qui était vraiment abject. 

Tout naturellement, des personnes ainsi énervées le- 
vaient les yeux vei*s le pouvoir exécutif, leur protecteur 
naturel, et offraient volontiers leur liberté en échange 
d'un peu de sécurité (1). La société de l'Elysée vit tout 

(1) n serait puéril de nier ce fait: bien des bourgeois et des proprié- 
taires étaient terrifiés, héb( tés par la peur du « spectre rouge. » Des 
liéuries mal iuterprétées, des utopies, si un veut les appeler ainsi, faisait ut 
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le parti qu'elle pouvait en tirer, si le peuple venait à 
supposer que le coup d'État était une guerre contre le 
socialisme. Après la soumission de Pai'is, les petits ras- 
semblements qui prirent les armes contre le gouverne- 
ment, furent sans doute composés en partie de socialistes; 
mais il y avait également bon nombre d'hommes qui 
n'avaient d'autre motif pour se lever que la fougueuse 
ardeur qui les empêchait de se croiser les bras pendant 
que la loi était foulée aux pieds. L'association de l'Ely- 
sée était maîtresse, seule maîtresse } seule elle avait la 
faculté de parler et d'imprimer. En exagérant les trou- 
bles par lesquels quelques parties de la France étaient 
agitées, en attachant à tous ceux qui se levaient contre 
le complot le nom de la secte haïe, cette association fit 
croire à des milliers, peut être à des millions d'hommes 
qu'elle se trouvait engagée dans une lutte vaillante et 
désespérée contre le socialisme. A mesure qu'il fut ajouté 
foi à ce prétexte, des troupes entières d'habitants ac- 
couraient au secours du pouvoir exécutif. Il y a lieu de 
croire que, même parmi les hommes des classes élevées 
qui semblaient se tenir fièrement à l'écart de l'Elysée, 
il en était beaucoup qui se réjouissaient en secret d'avoir 
été délivrés de la peur des démocrates, au prix de voir 

trembler les ignorants et les couards qu'elles jetaient dans les bras de la 
réaction. C'est incontestable, et l'on ose k peine bl&mer les boutiquiers et 
les paysans qui, à force d'entendre retracer ce tbènie favori, attrapent, 
comme on l'a dit, au lieu de la peur du mal, le mal de la peur. Mais que 
penser des représentants monarchistes qui exploitèrent celte ignoble ter- 
reur, qui revêtirent le « spectre » des couleurs les plus effrayautes, qui 
sacrifièrent la dernière liberté sur l'autel de la Iftcheté, qui firent litière 
de toutes les nobles aspirations de leur pays pour conserver des privilèges 
de classe ? Les institutions républicaines étaient nouvelles, soit ! Mais si 
elles étaient si faibles qu'on le prétend, comment se fait-il que la réaction 
se soit tant acharnée à les détruire ou plutôt à les miner sourdement? 
{Dfote du traducteur.) 
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la France maniée poar le moment par des personnages 
comme Morny et Maupas. 

Il faut Tavouer : bien des gens pensaient trouver 
dans le succès de l'entreprise de TÉlysée un moyen fa- 
cile d'échapper aux agitations dé la démocratie, sans 
sortir de leur indolence. Quand un Arabe est d'avis que 
le burnous qu'il a porté nuit et jour est décidément 
trop peuplé, il le place sur une fourmillière, pour qu'une 
espèce d'insectes soit chassée par une autre espèce ; et 
quand la chose est faite, il balaie aisément les conqué- 
rants d'un coup de fouet ou de tuyau de pipe. Dans 
leur paresse d'esprit, des hommes de haute naissance 
supposaient qu'ils pourraient en agir de même avec la 
France. La première partie du procédé réussit assez 
bien, car l'espèce « rouge » fut tuée, écrasée ou ex- 
pulsée. Mais alors il apparut que ceux dont l'énergie 
affamée avait été exploitée pour accomplir l'œuvre 
n'étaient nullement disposés à se laisser balayer. Ils se 
cramponnèrent à la dépouille : encore aujourd'hui, 
après le laps de plusieurs années (l), ils s'y crampon- 
nent et se repaissent. 



XVI 

Dans les provinces, l'armée imita servilement la sé- 
vérité de l'armée de Paris. Il était à craindre cepen- 
dant que la soldatesque, quelle que fût sa fougue, ne 
pût lutter que contre le mécontentement qui se mon- 
trait à la surface, et que ses coups ne portassent pas 

(4) « Ceci fut écrit au mois de septembre 1861, » dit N. Kinglake dans 
une note. Le traducteur peut ajouter : « Ceci est traduit au mois de sep- 
tembre 1863, » — et c'est toujours vrai. 
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jusqu'au cœur du pays. Elle pouvait, il est vrai, tuer 
les gens dans les rues, le long des grandes routes et 
dans les champs ; elle pouvait même lancer des balles 
à travers les croisées et fusiller des détachements dé 
prisonniers ; mais elle ne savait pas assez bien recher- 
cher les amis indignés de l'ordre et de la loi jusque 
dans leurs demeures. C'est pourquoi Morny envoya 
dans les provinces des hommes d'une réputation terri- 
ble, armés de pouvoirs extraordinaires. Il les appela 
u commissaires fj. Partout où ils arrivèrent, le^peuple 
tressaillit. 11 savait, par son expérience de 1848, qu'un 
homme expédié par le ministère de l'intérieur pouvait 
être un bandit connu de la police pour ses crimes aussi 
bien que par ses services, et qu'il devait en coûter cher 
d'acheter la sécurité à un potentat de ce genre (1). 

Il y eut des temps où la dernière étincelle de la vie 
d'une nation fut préservée par les prêtres de sa foi : 
alors s'établit entre le peuple et l'Église une affection 
si profonde, que les siècles ne peuvent les séparer (2). 
En France, il est vrai, l'Église n'exerçait plus l'auto- 
rité qui jadis avait été son privilège. Cependant, outre 

(1) M. KingUke S6 fait ici, de bonne foi, je le sais, l'écho d'une odieuse 
insinuation. Les hommes dont il tient ce renseignement seraient bien em- 
barrassés de citer un $eul parmi les commissaires de 1848 que la police 
ait connu, si ce n'est comme soldat de la démocratie militante. Les 
comptes, épluchés à l'Assemblée par une commission issue de la majorité 
contre-révolutionnaire, démontrent jusqu'à l'évidence la scrupuleuse hon- 
nêteté de ces fonctionnaires improvisés. Il ne faut pas confondre les com- 
missaires du gouvernement provisoire, des préfets (ni plus ni moins), 
avec de simples commissaires de police. Parmi les premiers, beaucoup 
furent appelés à siéger dans les assemblées délibérantes, et quelques-uns 
d'entre eux se trouvèrent parmi les hommes que M. Kinglake cite lui- 
même comme formant la réunion des gentlemen français. {Pfote du tra- 
ducteur.) * 

(J) Voyez l'admirable exposé d'Arthur Stanley sur les relations entre la 
Russie et son Église. 
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que les vertus d'un clergé humble et zélé lui avaient 
procuré plus d'influence que l'Europe ne le croyait, 
l'Église formait un corps solide et organisé. C'est pour- 
quoi, au moment où tous les pouvoirs de l'État avaient 
été saisis par une petite bande d'hommes rusés agissant 
de concert, au moment où l'autorité parlementaire et 
le pouvoir judiciaire, qui eussent pu réprimer ces vio- 
lences, avaient été renversés, l'Église de France, sur- 
vivant seule à toutes les institutions en ruines, se trouva 
subitement revêtue d'une grande puissance pour faire 
le bien ou lemal. Elle pouvait s'interposer entre l'homme 
armé et sa victime ; elle pouvait détourner la colère ; 
elle pouvait faire des conditions en faveur de la France 
prosternée. Ou bien, prenant une position encore plus 
élevée, elle pouvait se résoudre à choisir rigidement 
entre le droit et l'injustice. Elle choisit. 

Somme toute, le clergé français était un corps 
d'hommes zélés, désintéressés et dévoués. Mais l'Église 
qu'il servait avait été séduite par le président, au moyen 
des opérations qui amenèrent le siège et l'occupation de 
Home. Par cette raison, quoique les prêtres sussent que 
Maupas, s'avançant furtivement à l'ombre de la nuit, 
avait mis la main sur les généraux et les hommes d'État 
de la France, qu'il avait fermé l'Assemblée nationale 
et chassé les juges de leurs sièges, il leur semblait qu'à 
cause de Rome ils devaient se ranger du parti de Mau- 
pas. Ainsi pour ce qui concerne leur action politique à 
cette époque, ils laissèrent l'Église de France dégénérer 
en une simple division du ministère de l'intérieur. Dans 
les districts ruraux, quand arriva le moment de voter le 
plébiscite, ils distribuèrent à leurs ouailles des bulletins 
portant le mot u oui '7 et amenèrent leurs troupeaux au 
scrutin. 
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XVI 

Lorsque toutes les institutions du pays furent ainsi 
corrompues, asservies ou écrasées, les u fières de l'Ely- 
sée « résolurent de poursuivre la victoire qu'il avaient 
remportée sur la France. Ils se décidèrent à l'émascu- 
ler dans le sens que j'expliquerai tout à l'heure. L'état 
)>oIitique du pays, pendant plusieurs années, avait eu 
pour résultat de réunir les hommes les plus remuants 
dans des clubs, qualifiés par la loi de u sociétés secrètes. " 
Un iilet jeté par dessus cette classe devait enlacer des 
myriades d'honnêtes gens ; on a calculé, en effet, que le 
nombre d'individus qui, dans un moment quelconque 
de leur vie, avaient appartenu à quelque genre de u so- 
ciété secrète, n ne se montait pas à moins de deux mil- 
lions. Si des citoyens français étaient entrés dans des 
associations prohibées par le Code, il était suffisant (et 
après un certain laps de temps plus que suffisant) de 
leur appliquer les peines portés parla loi. Mais ce n'est 
pas ce qui fut fait. 

Le prince Louis Bonaparte et Momy, de l'avis et du 
consentement de Maupas, publièrent un décret rétroac- 
tif, selon les termes duquel des centaines de milliers de 
Français étaient passibles d'une arrestation immédiate, 
et exposés à se voir transporter soit dans les établisse- 
ments pénitentiaires de l'Afrique, soit dans les marais 
brûlants de Cayenne (1). Ce décret avaitJa même por- 
tée qu'une loi anglaise qui déciderait que tout homme 
qui aurait jamais assisté à un meeting politique pour- 
rait être subitement transporté ; mais c'était cent fois 



(1) Décret du 8 décembre, inséré au Moniteur du 9. 
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moins clément, car le bannissement à Cayenne infli- 
geait une morte lente, cruelle, horrible. Morny et Man- 
pas pressèrent l'exécution de ce décret inouï, avec une 
férocité qui doit avoir pris sa source dans la terreur, et 
qui plus tard fut avivée par la soif de la popularité hi- 
deuse qui s'obstenait à force de traiter ces hommes de 
u socialistes " et de les traquer sans pitié. On ne saura 
jamais au juste le nombre de citoyens qui, à cette épo- 
que, furent tués ou emprisonnés en France, ou envoyés 
à la mort en Afrique ou à Cayenne. Le panégyriste de 
Louis Bonaparte et de ses complices, reconnaît que le 
chiffre des personnes arrêtées et transportées dans les 
quelques semaines qui suivirent le 2 décembre, se monte 
au total fabuleux de vingt-six mille cinq cents (1). 

La France aurait peut-être pu supporter la perte de 
quelques milliers de soldats et d'ouvriers sans en être 
visiblement affaiblie. Mais aucune nation du monde, 
pas même la France, ne possède des hommes disposés 
à risquer quelque chose pour l'honneur et la liberté eu 
assez grand nombre pour pouvoir endurer de perdre 
dans Tespace d'un mois près de trente mille individus 
pris parmi ses citoyens les plus actifs et les plus coura- 
geux. Ce qui restait de la France, après cette amputa- 
tion, devait nécessairement languir et se démoraliser 
pendant bien des années. C'est dans ce sens que j'ai 
voulu dire que la France fut émasculée. 

Outre les hommes tués et transportés, quelques mil- 
liers de Français furent soumis à des tortures trop hor- 
ribles pour que je les raconte ici. Je parle de ceux qui 
furent enfermés dans les casemates des forts et entassés 
dans l'entre-pont du Canada et du Duguesclin, Ces 

(1) Granier de Cassagnac. 
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infortunés étaient, pour la plupart, des hommes attachés 
à la cause de la république. Parmi les deux mille dont 
les souffrances sont le mieux connues, on comptait un 
grand nombre d'hommes de lettres. Il s'y trouvait des 
auteurs jouissant d'une certaine réputation, des journa- 
listes, des écrivains politiques de quelque mérite, outre 
les avocats, les médecins et d'autres dont les travaux 
dans le champ de la politique étaient principalement 
des travaux intellectuels. Les tourments infligés à ces 
hommes durèrent de deux à trois mois. Ce n'est qu'à la 
seconde semaine de mars que beaucoup d'entre eux 
purent revoir la lumière et respirer l'air pur du ciel. 
Leurs souffrances leur avaient donné un aspect hideux. 
Les hôpitaux en recueillirent un grand nombre. 11 est 
juste d'indiquer les ouvrages sur l'autorité desquels 
l'auteur fonde son récit (l). Mais à moins qu'un homme 
n'ait un motif spécial pour apprendre la vérité en détail, 
il fera bien de ne pas lire ces sombres pages : s'il les ouvre, 
s'il les parcourt, le souvenir de tout ce qu'il aura lu le 
poursuivra et pèsera sur son âme, et c'est en vain qu'il 
aspirera de toutes ses forces à reconquérir l'ignorance 
des choses que, de son temps, ont dû subir des hommes 
vivants. 

XVIII 

Enfin arriva le moment de mettre en œuvre ce qu'on 
appelait le plébiscite. Les dispositions prises par les 

<f) Le Coup d'fW.par Xavier Durrieu, ancien représentant du peuple. 
— Histoire de la terreur bonapartiste, par Hippolyte Magen. — Le tra- 
ducteur se permet d'ajouter : Les Crimes du 3 décembre, par V. Schoel- 
cher, représentant. Les Tables de proscription, par Pascal Duprat, re- 
présentant. Les Bagnes d'Afrique, par Ribeyrolles, rédacteur en clief de 
la Réforme. 
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conspirateurs ne laissaient à la France d'autre espoir 
d'échapper à Tanarchie et au chaos qu'en se soumet- 
tant à la dictature de Louis Bonaparte. Quoique le pré- 
sident eût déclaré dans sa proclamation que, si le pays 
ne voulait pas de sa présidence, il pourrait choisir quel- 
qu'un autre à sa place, cette alternative ne fut pas 
offerte. Le choix laissé aux électeurs ne prétendait 
même pas être autre chose qu'un choix entre Louis 
Bonaparte et le néant. D'après les termes du plébis- 
cite, un vote accordé à quelque autre candidat que le 
prince Louis eût été nul. Un électeur ne pouvait voter 
que u oui y^ ou u non >7 et, selon toute apparence, la 
perspective d'anarchie impliquée dans le vote négatif 
aurait à elle seule suffi pour influencer l'élection. Ainsi, 
même si le dépouillement du scrutin s'était opéré avec 
une honnêteté scrupuleuse, la portée de la question eût 
rendu tout choix libre impossible. Le même pouvoir 
central qui, près de quatre ans auparavant, avait obligé 
la nation terrifiée à prétendre qu'elle aimait la républi- 
que (1), aurait forcé ce même peuple impuissant à 
s'agenouiller pour déclarer qu'il prenait pour seul et 
unique législateur Thomme recommandé, par M. de 
Momy. 

Puisqu'il avaient entre les mains l'armée et tout le 
pouvoir exécutif, puisqu'ils avaient à l'avance arrangé 

(1) En 1848, le peuple français était si peu terrorisé qu^avant la réunion 
de l'Assemblée constituante, aucun homme ne fut, je ne dirai pas arrêté, 
mais même inquiété. Les journaux et les clubs royalistes vilipendaient 
impunément la république et les républicains; les membres du gouverne- 
ment provisoire, auxquels on jetait la boue de la calomnie b pleines 
mains, répondaient dans les journaux, quand ils répondaient. La France 
vota librement, et TAssemblée nationale, au sein de laquelle les monar- 
chistes formaient un parti nombreux, proclama la république d'entrain et 
par acclamation unanime, sur la proposition de M. Berger, qui fut maire 
de Paris depuis le coup d'État. (Note du traducteur.) 
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la question sur laquelle le peuple était admis à voter, 
les u frères de T Elysée >' auraient pu, ce semble, lais- 
ser l'affaire en arriver à sa conclusion infaillible sans 
violer le scrutin. S'ils avaient agi de cette façon, ils 
auraient donné une apparence de vérité à l'assertion 
que le résultat du plébiscite ratifiait leurs actes. Mais 
le souvenir de ce qu'ils avaient fait et le sang qui souil- 
lait leure mains, ne leur permettaient pas de risquer 
une élection libre. C'est pourquoi ils soumirent trente- 
deux départements à l'état de siège ; et comme il ne 
leur fallait qu'une feuille de papier, de l'encre et une 
plume pour placer un département quelconque dans la 
même position, on peut dire sans forcer le sens des mots, 
que virtuellement ou effectivement, la France tout en- 
tière était soumise à la loi martiale. 

Ainsi, on votait sous la menace du sabre. Mais la loi 
martiale n'est qu'une des circonstances nombreuses qui 
constituent la différence entre une élection honnête et 
un plébiscite bonapartiste. Inscontestablement, pour 
amener une action efficace de la part de la multitude, 
un certain degré de combinaison, de concert préalable, 
est requis. Du côté des conspirateurs, qui avaient à leur 
service le mécanisme irrésistible du pouvoir exécutif, ce 
concert ne laissait rien à désirer. Quant aux adver- 
saires de l'Elysée, Morny et Maupas leur enlevaient 
tout moyen de combiner leurs efforts. Non seulement il 
ne leur fut pas permis d'avoir un semblant de réunion 
publique, mais ils ne purent même pas se hasarder à 
s'assembler en petits groupes, chose indispensable pour 
des hommes voulant combiner leurs actes. 

De nos jours, le principal instrument de combinaison 
est la presse. Mais, excepté pour l'usage spécial de 
l'Elysée, il n'y en avait pas. Tous les journaux hostiles 

8. 
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au complot furent réduits au silence. On ne put impri- 
mer un seul mot qui fût défavorable au candidat à la 
dictature préconisé par M. Morny. Il n'est pas jusqu'à 
l'impression et la distribution de bulletins négatifs qui 
ne fussent rendues passibles d'une peine. Pendant la cé- 
rémonie appelée u élection, >? plusieurs personnes furent 
arrêtées et accusées du délit d'avoir distribué des bulle- 
tins négatifs ou engagé d'autres électeurs à voter contre 
le président. Il devint bientôt évident que, pour ce qui 
concerne la part active à prendre au scrutin, tout adver- 
saire de l'Elysée était aussi impuissant qu'un sourd- 
muet. 

Dans un certain département, il fut décrété que qui- 
conque ferait circuler des nouvelles ou suggérerait des 
craintes tendant à troubler la tranquillité publique, 
serait à l'instant même arrêté et amené devant un con- 
seil de guerre (1). Dans un autre, toute société, toute 
espèce de réunion, quelque restreint que pût être le 
nombre des personnes qui la composaient, fut explicite- 
ment prohibée (2). On annonça que tout homme qui 
n'obéirait pas à cet ordre serait tenu pour membre 
d'une société secrète, dans le sens terrible du décret du 
8 décembre, et passible de la transportation (3). Dans 
le même département, il fut décrété que quiconque 
colporterait ou distribuerait des bulletins imprimés ou 
même écrits à la main, sans y être autorisé par le maire 
ou le juge de paix, serait poursuivi. Le même préfet, 
dans sa rage folle contre la liberté, proclama que tout 
individu qui serait surpris dans la tentative de u propager 

(1) Arrêté du général d'Alphonse, commandant l'état de siège dans le 
département du Cher, article 4. 

(2) Arrêté du préfet de la Haute-Garonne, articles 1, 2, 3. 

(3) Ibid., article 3. 
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une opinion >5 serait regardé comme coupable d'excita- 
tion à la guerre civile et remis sur-le-champ aux auto- 
rités judiciaires (1). Dans un autre département, un 
sous-préfet annonça que quiconque jetterait du doute 
sur la loyauté des actes du gouvernement serait 
arrêté (2). 

Voilà quelques échantillons des moyens employés par 
les généraux, les préfets et les sous-préfets pour assurer 
le résultat. Il est à peine admissible que tout ce vil 
excès de zèle ait été nécessaire, car dès le début les 
u frères de F Elysée « avaient pris une mesure qui, à 
elle toute seule, aurait été plus que suffisante pour 
imposer le vote. Ils fixèrent aux 20 et 21 décembre 
l'élection de la population civile ; mais longtemps aupa- 
ravant Tarmée avait reçu Tordre de voter (de voter 
publiquement et sans urne) dans les quarante-huit 
heures qui suivraient la réception d'une dépêche datée 
du 3 décembre. Ainsi toutes les troupes de terre de la 
France avaient voté, pour ainsi dire, au son du tam- 
bour ; et le résultat de leur vote avait été annoncé au 
pays longtemps avant le moment où les bourgeois 
devaient procéder à l'élection. Si donc la France osait 
voter contre le président, elle allait immédiatement se 
mettre en lutte ouverte avec la volonté déclarée de sa 
propre armée, et cela dans un moment où elle se trou- 
vait, dans les limites déjà décrites, sous le coup de la loi 
martiale. 

Surprise, confuse, effrayée, et toute désarmée et 
impuissante , la France fut appelée soit à faire une 
guerre désespérée au mécanisme vigoureux du pou- 



(1) Arrêté du préfet de la Haute-Garonne, article i. 

(2) Arrêté du sous-prcfet de Valenciennes. 
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voir exécutif et à la forte armée qui la tenait sous le 
pied, ou bien à céder tout de suite à Louis Bonaparte, 
à Morny et à Maupas et à M. Le Roy Saint-Arnaud. 
Elle succomba. Les u frères de P Elysée >5 avaient 
demandé au pays de dire u oui >? ou « non, n si Louis 
Bonaparte devait seul rédiger une nouvelle constitution 
pour le gouvernement de la grande nation. Et lorsque, 
de la manière indiquée, ils eurent obtenu les u oui n de 
troupeaux d'hommes qu'ils se hasardèrent à évaluer à 
près de huit millions, Paris apprit que le personnage 
qui depuis si longtemps était le sujet favori de ses rail- 
leries devenait maintenant le seul législateur de la capi- 
tale et de la France. Le prince Louis était versé dans 
l'art de composer des lois pareilles à celles qu'il avait 
l'intention de donner au pays, car il s'entendait à entou- 
rer la création d'une autocratie orientale de la pom- 
peuse nomenclature empruntée aux institutions des 
Etats libres. 

De l'avis et du consentement de Morny, et sans doute 
avec la pleine approbation du reste des conjurés, la loi 
qu'il rédigea se réduisit à ceci : que lui commanderait, 
et que la France paierait tribut et obéirait. 



XIX 

On a vu que le succès du complot du 2 décembre 
dépendit du massacre qui eut lieu sur les boulevards le 
jeudi suivant. Puisque cet étrange événement est 
devenu la base sur laquelle vint se fonder un change- 
ment dans la politique de la France et même dans les 
destinées de l'Europe, il est bon de rechercher comment 
et pourquoi il fut amené. A trois heures de l'après-midi 
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du 4 décembre, le succès final du complot était très 
incertain, improbable même, à cause de l'isolement 
auquel le prince Louis et ses complices se trouvaient 
réduits. A cette heure commença le massacre, et avant 
que les cadavres fussent enlevés , les u frères de 
l'Elysée '9 avaient Paris et la France à leur merci. Il 
est tout naturel que des hommes courroucés et maltrai- 
tés, en voyant cette cause et cet effet, aient pu croire 
que le massacre fut volontairement projeté pour ame- 
ner le résultat qu'il produisit en réalité. De même que 
le théologien de Cambridge soutenait que quiconque 
regardait une montre devait nécessairement croire à 
l'existence d'un horloger, de même les hommes qui 
avaient été témoins du massacre furent amenés à en 
déduire l'existence d'un démon. Ils virent que le car- 
nage valut à l'Elysée les richesses et le pouvoir, et ils 
se crurent autorisés à conclure que l'homme qui récol- 
tait la moisson, devait avoir fait les semailles en temps 
et lieu. Néanmoins, cette argument n'est pas appuyé 
sur des preuves externes, et peut-être est-il plus con- 
forme à la nature humaine d'admettre que le massacre 
sur les boulevards fut produit par une réunion de causes 
diverses dont l'action est connue , plutôt que par le 
dessein arrêté du président de faire tuer un grand 
nombre d'hommes et de femmes paisibles, afin d'écra- 
ser l'élan des Parisiens sous l'horreur du spectacle. 
Sans recourir à cette effrayante solution, il est possible 
de rechercher les causes du carnage par des conjectures 
équitables. 

L'armée, comme nous l'avons vu, brûlait de haine 
conti'e les bourgeois, et sa férocité avait été soigneuse- 
ment aiguisée par le président et par Saint- Arnaud. En 
dehors de tout autre motif, ce sentiment n'aurait pas 
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poussé les braves soldats français à tirer à bout portant 
sur une foule de femmes et d'hommes désarmés. Mais 
une passion plus puissante que la colère agitait la poi- 
trine des hommes de T Elysée et des généraux, et s'était 
communiquée aux troupes. 

Selon la nature et selon les circonstances dans les- 
queUes elle se trouve placée, une créature frappée de 
terreur s'affaissera, tremblante et effarée, dans un état 
de prostration abjecte, ou bien elle sera bouleversée par 
un accès d'énergie hystérique. Quand la terreur s'em- 
pare d'un homme ou d'un animal sous ce dernier aspect, 
eUe devient la plus féroce et la plus aveugle des passions. 
Les Français unissent l'organisation délicate et nerveuse 
du midi à l'énergie du nord ; ils sont très-sujets à la ter- 
reur qui pousse les hommes au massacre, comme à celle 
qui les mène à se prosterner et à supplier. Le 4 décem- 
bre, Paris fut la victime de la terreur sous ces deux 
formes. L'armée s'emportait, et le peuple rampait; 
mais l'armée et le peuple étaient en proie è la terreur. 
Il est vrai que sur le boulevard il n'y avait pas de trace 
d'un danger physique qui pût frapper les troupes d'une 
panique féroce ; car même si l'on admet que deux on 
trois coups de feu partirent d'une fenêtre ou d'un toit, 
un pareil incident, dans un quartier qui s'attendait à un 
spectacle et non à une lutte, était trop peu de chose 
pour troubler d'excellents soldats. Mais le président et 
ses complices, quoiqu'ils eussent réussi dans toutes leurs 
dispositions préparatoires, n'avaient pu se procurer 
l'appui d'hommes éminents et honorables. Pour cette 
raison, leur position était grosse de dangers. £n suppo- 
sant que Momy et Fleury n'aient pas perdu courage, 
il est constant qu'au 4 décembre les sensations du pré- 
sident, des deux auti'es Bonaparte, de Maupas, de 
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Saint- Arnaud et de Magnan répondirent fort exacte- 
ment aux circonstances alarmantes dans lesquelles ils 
se trouvaient placés. 

L'état du président paraît avoir été semblable à 
celui dans lequel il s'était ti*ouvé jadis à Strasbourg et 
à Boulogne, et à celui dans lequel on le vit plus tard 
à Magenta et à Solferino (1). Dans aucune de ces cinq 
occasions, il ne s'abandonna à la peur de façon à prou- 
ver que dans un moment critique il se possédât moins 
que le commun des citoyens paisibles ; mais il montra 
dans toutes que son tempérament était peu fait pour 
l'heure de la bataille ou pour la crise d'une aventure. 
Outre qu'il était, comme la masse des hommes, sans 
ressources et sans présence d'esprit quand il se croyait 
en face d'un péril réel, la couleur de son teint et l'ex- 
pression anxieuse de son regard prévenaient contre lui. 
Par suite, peut-être, de quelque défaut dans le tissu de 
son cœur ou dans son système artériel, quand il était 
sérieusement alarmé, sa peau prenait une teinte ver- 
dâtre. Cette décoloration pourrait à la rigueur être le 
signe d'un grand courage moral, en ce qu'elle démon- 
trerait que l'âme lutte contre la chair ; mais dans tous 
les cas, elle n'indique pas la condition de corps et d'es- 
prit qui convient à un véritable chef d'hommes à l'heure 
du danger, et qui le met à même de donner du cœur et 
de l'élan à ses partisans. Il est clair qu'un phénomène 
pareil refroidit le zèle de l'entourage. Plusieurs incî- 
d(^nts prouvent qu'entre le 2 et le 4 décembre, le prési- 
dent était irrésolu et vivement sensible au danger qu'il 
courait. Le plan de scrutin, longuement pesé, qu'il avait 
promulgué le 2, il le retira le lendemain pour se confor- 

(1) Voyez la seconde note de TAppendice. 
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mer au désir supposé de la multitude de Paris. Il eut 
soin d'avoir toujours sous la main la nombreuse cava- 
lerie qu'il regardait comme un moyen de protéger sa 
fuite. Il paraît même que pendant la période critique, 
les voitures et les chevaux requis pour son évasion 
étaient tout prêts dans la cour de T Elysée. De plus, 
c'est alors qu'il se laissa aller à recourir à la manœuvre 
presque désespérée de forger la liste de noms d'hommes 
qu'il représentait comme faisant partie de la commission 
consultative. Mais peut-être son état d'esprit doit-il 
être mieux jugé par la posture dans laquelle l'histoire 
le trouve pendant qu'il s'abritait sous l'aile de l'ar- 
mée. 

Quand un paisible citoyen est en présence d'un grave 
danger et que sa vie dépend du caprice des soldats, son 
instinct le pousse à prendre son or et à l'offrir aux 
hommes armés, en leur disant qu'il les aime et qu'il les 
admire. Ce que sa nature porterait alors un simple 
bourgeois à faire, est exactement ce que fit Louis Bona- 
parte. L'affaire ne pouvait être tenue secrète, et l'his- 
torien impérial paraît avoir pensé qu'après tout il valait 
mieux lui donner un air de grandeur classique, en 
montrant les soldats comme les u vainqueurs fj d'^m 
affreux mot grec, et en appelant un franc une u obole. " 
u De toute sa fortune personnelle, " dit- il, u de tout 
u son patrimoine, il restait au président une somme de 
u cinquante mille francs. Il savait que dans certaines 
a circonstances mémorables les troupes avaient hésité 
fc» en présence de l'insurrection plutôt parce qu'elles 
u étaient affamées, que parce qu'elles étaient vaincues ; 
« c'est pourquoi il prit tout ce qui lui restait, jusqu'à 
a son dernier écu, et chargea le colonel Fleury d'aller 
u trouver les soldats, vainqueurs de la démoffoffie, et 
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u de leur distribuer, brigade par brigade, et homme 
u par homme, sa dernière obole (1). « 

Dans un de ses discours à l'armée de Paris, le prési- 
dent avait dit qu'il ne lui commanderait pas d'aller en 
avant, mais qu'il marcherait lui-même le premier et ne 
demanderait qu'à être suivi. S'il était convenable 
d'adresser à de vrais soldats ces vives déclamations de 
théâtre, il n'était certainement pas du devoir du prési- 
dent de se conduire d'après ces paroles , car un engage- 
ment dans les rues de Paris ne pouvait pas être tel, 
qu'un homme de lettres (quoiqu'il fût en même temps 
à la tête de l'Etat) affectât d'aller commander des 
troupes aguerries. Néanmoins, entre ce qui fut dit et ce 
qui fut fait, il y a un contraste dont on ne peut s'em- 
pêcher de sourire en passant. Le président avait juré de 
mener les soldats contre l'ennemi, et au lieu de cela 
il leur envoya tout son argent. Il n'y pas lieu de 
supposer que le changement de plan ait le moins du 
monde déplu aux troupes ; et cette allusion à la tentative 
de corruption n'est ici placée que pour constater la 
vraie situation mentale du président et pour découvrir 
ainsi les causes qui produisirent le massacre du 4 dé- 
cembre. 

On trouve un autre fil conducteur, menant dans la 
même direction, dans le décret par lequel le président 
arrêta que les combats livrés aux insurgés français comp- 
teraient dans les états de services comme une campagne 
contre un ennemi du dehors (2). Ce décret, il est vrai, 
ne fut publié qu'après le massacre du 4, mais on peut 
en partie conjecturer la disposition d'esprit d'uu homme 



(1) Granier d« Gassagnac, vol. H, p. \Zi. 

(2) Décret du S, inséré au Moniteur du 7 décembre. 
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en face du danger par la conduite qu'il tient à l'heure 
qui suit le moment de l'épreuve. 

Or, quand on voit que le chef d'une nation fière et 
puissante fut capable d'apposer sa signature à un docu- 
ment de ce genre, le 6 décembre, on peut se former une 
idée des sensations qu'il éprouvait la veille, lorsqu'à 
l'angoisse de la terreur n'avait pas encore succédé l'in- 
décente allégresse d'avoir échappé au péril. 

Pendant que le prince Louis Bonaparte embrassait 
les genoux des soldats, son oncle Jérôme était telle- 
ment excité qu'il ne pouvait garder son sang-froid. Il se 
laissa aller à publier une lettre qui non-seulement révé- 
lait ses alarmes, mais qui prouvait aussi qu'il était prêt 
à ne plus faire cause commune avec son neveu. Il insi- 
nua (et peut-être put-il le faire sans mentir) que, quoi- 
qu'il se fût exposé en se montrant en public à côté du 
président, le 2 décembre, il n'avait pris part ni au com- 
plot, ni aux conciliabules de l'Elysée (1). 

Son fils (qu'on appelle aujourd'hui le prince Napo- 
léon) désapprouvait réellement, dit-on, les actes du 
préaident, et il était bien naturel qu'il ne désirât pas 
être mis à mort ou maltraité en vertu de la théorie qu'il 
était le cousin et par conséquent le complice du prési- 
dent; aussi protesta-t-il conti-e cette conclusion de 
toutes ses forces. Tout homme, quelque inébranlable 



(1) On trouvera la lettre dans le « Registre annuel. » Elle parait avoir 
été expédiée à 10 heures de la nuit, le 4; mais celui qui l'écrivait ne sa- 
vait éviderament pas qu'en ce moment l'insurrection touchait k sa fin, et 
par conséquent on peut regarder sa missive comme une indication vraie 
de la situation d'esprit dans laquelle il se trouvait au milieu de la jour- 
née. Les avis et les remontrances légères que la lettre contient étaient de 
ceux qu'un homme qui conserve son sang-froid aurait pu donner en par- 
ticulier, mais le fait de l'avoir publiée révèle les motifs qui poussaient 
JérôniC. 
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qu'il puisse être, pourrait sans honte chercher à éviter 
d'être exécuté par méprise , et il parait injuste de blâ- 
mer le prince Napoléon pour avoir essayé de séparer sa 
destinée personnelle de celle de l'homme qui se trouvait 
aux abois à P Elysée. Cependant le sentiment d'être 
abandonné par les autres Bonaparte ne pouvait que 
décourager le prince Louis et ceux qui avaient uni leur 
sort au sien (1). 

Maupas, ou de Maupas, avait une constitution ro- 
buste, une taille forte, un teint fleuri. Mais parfois il 
arrive qu'un corps aux larges proportions et au dehors 
vigoureux n'est pas pour une âme troublée un taberna- 
cle aussi sûr qu'on pourrait le supposer. On raconte que 
la force corporelle de Maupas s'affaissa à l'heure du 
danger, et qu'au moment critique, entre la nuit du 
2 décembre et le massacre du 4, il eut le malheur de 
tomber malade. 

Enfin, il faut répéter aussi que le 4, l'armée de Paris 
fut maintenue dans l'inaction durant les heures pré- 
cieuses qui s'écoulèrent entre les premières lueurs du 
matin et deux heures de l'après-midi. 

(l) Pour se faire une idée exacte du rôle joaé par le fils de Jérôme et 
pour connaître l'histoire de sa vie, on n'a qu'b lire la brochure traduite 
du français et intitulée : M. Napoléon Bonaparte (Jérôme), by a french 
soldier; (London, Farrah and Dunbar). M. Cassel, ancien représentant du 
Haut-Rhin, aujourd'iiui professeur de littérature française à l'université 
de Londres, garantit un détail significatif, au sujet de la position prise par 
ce personnage à l'époque du coup d'État. Dans une réunion du comité de 
résistance, teuue avant le massacre, MM. Napoléon Bonaparte et Emile de 
Girardin proposèrent que tous les représentants encore eu liberté se 
constituassent prisonniers, dans le but d'appeler le peuple aux armes. 
11 ne faut pas oublier que l'arrestation de deux cent trente-cinq déput s 
n'avait produit aucun effet sur la population. Au sortir de la séance, l'un 
des membres proposa sagement de changer le lieu de la prochaine réu- 
uiun, car le même soir le domicile du citoyen chez lequel ou s'était as- 
semblé fut envahi par la police. {Note du traducteur.) 
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Ce 8ont là des signes que les « frères de P Elysée »> 
étaient terrifiés à l'idée de ce qu'ils avaient fait, et frap- 
pés d'horreur à l'idée de ce qu'il leur restait à faire. Il 
est évident qu'alors Magnan et les vingt généraux qui 
s'étaient embrassés le 27 novembre étaient plus exposés 
qu'ils ne s'y attendaient. L'isolement où se trouvait le 
président, autour duquel les hommes bien posés refu- 
saient de se ranger, doit avoir suggéré à tous ces géné- 
raux l'idée que même la garantie souveraine u d'un 
ordre du ministre de la guerre ?' devenait un trop mince 
abri. 

Par sa nature même, le peuple français est habitué 
à marcher en troupeau. Son armée ne connaît pas la 
différence sociale entre les officiers et les simples sol- 
dats, distinction qui est le meilleur moyen découvert 
jusqu'ici pour empêcher la propagation d'une panique 
ou de toute autre impulsion aveugle. Au sein de ses ré- 
giments un élan quelconque, qu'il soit produit par l'au- 
dace ou par la peur, s'étend, avec la rapidité de la fou- 
dre, d'un homme à l'autre, et entraîne bien vite la masse 
tout entière. En général la panique part des rangs; 
cette fois elle semble avoir suivi une marche descen- 
dante. Pendant six heures, on avait fait attendre l'ar- 
mée à quelques centaines de mètres des barricades 
qu'elle devait attaquer. L'ordre d'avancer n'arrivait 
pas. Il y avait de l'hésitation quelque part, et les gé- 
néraux savaient nécessairement que dans un moment 
pareil la moindre incertitude était un signe et une cause 
de danger. Mais quand ils la virent se continuer pen- 
dant toute la matinée d'une courte journée de décem- 
bre, ils durent craindre l'écroulement du complot de 
l'Elysée; or, si cette appréhension venait à se réaliser, 
Is avaieut en perspective un sort peu digne d'envie. 
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La constitution des Français les rend plus propres à 
la bataille qu'à cette tension prolongée. L'anxiété des 
hommes de leur race, leur inquiétude quand ils se voient 
trop longtemps tenus en suspens, dégénère facilement 
en une alarme féroce. C'est à une situation de cette 
espèce que les troupes se trouvaient exposées le 4 dé- 
cembre. 

Pour Magnan et les généraux qui se trouvaient sous 
ses ordres, les angoisses de l'attente prolongée, quand 
l'action était imminente, se multipliaient par le senti- 
ment du danger politique qu'ils couraient. Ils pressen- 
taient, en eifet, que si, après tout, le plan de l'ÉIysée 
venait à échouer, leur réunion du 27 les amenait devant 
la justice. Quiconque connaît l'état d'esprit de ces vingt 
et un généraux et a quelque peu l'habitude des troupes 
françaises, peut, pour ainsi dire, entendre les grince- 
ments de dents et le roulement des jurons par lesquels 
le Français armé se fait remarquer lorsque l'inquiétude 
le rend furieux. Sans qu'ils prononcent une seule pa- 
role, la contenance d'hommes ainsi tourmentés est ra- 
pidement devinée par des troupes françaises. Quand 
même les officiers subalternes et les soldats ne com- 
prendraient pas exactement ce qui bouleverse l'âme de 
leur général, l'idée de ne pas savoir tout, ne ferait que 
les disposer davantage à la contagion. D'un autre côté, 
il est avéré que les instructions données aux régiments 
prescrivaient le massacre impitoyable de tous ceux qui 
leur résisteraient ou qui les embarrasseraient. Ces or- 
dres, il est vrai, n'entraînaient ni ne sanctionnaient le 
massacre d'une foule paisible qui n'empêcherait en au- 
cune façon l'action des troupes; néanmoins, ils devaient 
influencer les soldats, de manière à donner à une pas- 
sion quelconque une nuance de férocité. 
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En résumé, l'alarme naturelle et bien fondée qui 
s'empara du président et de quelques-uns de ses com- 
plices paraît s'être changée en une anxiété furieuse 
quand elle atteignit les généraux, et qu'elle se propagea 
jusqu'à ce qu'elle saisit les troupes avec une force voi- 
sine de la démence ; poussées par cet élan aveugle, elles 
firent folte-foce de leur propre mouvement, et tuèrent à 
coups de fusil une foule d'hommes et de femmes inof- 
fensi&. 

Si cette explication est accueillie, elle détruira la 
théorie qui attribue au prince Louis Bonaparte le pro- 
jet horrible d'avoir concerté un massacre sur les boule- 
vards, comme un moyen de frapper la population de 
terreur et d'écraser ainsi la résistance. 

Mais il n'en resterait pas moins constant que s'il 
n'organisa ni ne projeta le carnage catégoriquement et 
expressément, la tuerie n'en fut pas moins amenée par 
lui et par Morny, Maupas et Saint-Arnaud, avec le 
concours et les encouragements de Fleury et de Persi- 
gny. Ce sont eux qui combinèrent et exécutèrent tous 
les actes du 2 décembre. C'est par eux que l'armée fut 
amenée dans les rues pour protéger leur usurpation. Ce 
fut par leurs soins que l'esprit de la soldatesque fot 
préparé à massacrer les Parisiens. Enfin, c'est par leur 
hésitation ou par celle de leur instrument, Magnan, 
que l'armée, qui se trouvait presque face à face avec 
les barricades, fut laissée dans l'attente jusqu'à ce que 
les généi-aux, attrapant et communiquant, sous une au- 
tre forme, la terreur transmise de l'Elysée, inculquèrent 
aux troupes l'état de panique féroce qui fut la cause 
immédiate du carnage. Il ne faut pas perdre de vue non 
plus que les doutes que je m'efforce de résoudre ne s'é- 
tendent qu'à la cause du massacre de la foule paisible. 
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L'exécution des prisonniers faits dans le quartier cou- 
vert de barricades eut lieu de propos délibéré, et fut le 
résultat d'ordres stricts et formels. Ce fait est incontes- 
table et il n'a jamais été mis en question. De plus, les 
personnages dont les mains furent souillées de sang sont 
ceux qui recueillirent le butin. Saint-Arnaud n'est 
plus ; mais Louis-Napoléon Bonaparte, Morny, Fleury, 
Maupas, Magnan et Persigny sont encore tous en vie, 
et le trésor public de la France est toujours en leur 
possession (1). 

XX 

On sait que les joueurs les plus exercés se fatiguent 
parfois des efforts incessants qu'ils font à chercher la 
chance favorable que leur réserve l'avenir, et que, ha- 
rassés par le doute et l'angoisse, ils acceptent la con- 
jecture aveugle et hasardée d'un homme moins âgé et 
moins surmené qu'ils ne le sont eux-mêmes. Quand un 
jeune étourdi prétend qu'il peut commander la fortune, 
quand il jette les dçs d'une main vigoureuse, les pâles 
vieillards se laissent entraîner par la fougue animale de 
la jeunesse. Et si, en agissant ainsi, ils réussissent à 
gagner, alors leur cœur brûle d'affection pour l'ado- 
lescent dont l'ardente obstination les a forcés de risquer 
l'aventure. S'il est vrai, comme on le prétend, qu'à 
l'heure du péril l'un des « frères de l'Elysée >j ait été 
poussé en avant par les menaces du colonel Fleury, ou 
si même en s'abstenant de toute violence, celui-ci put 
exciter ses complices par le seul ascendant d'une nature 
plus ferme et plus résolue, il est certain qu'il mérita 

(1) Morny et Magnan sont morts depuis la publication du livre de 
M. Kingiake. 
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leur reconnaissance pour les avoir contraints par des 
moyens violents ou doux, à garder leur enjeu sur le 
tapis. Ils gagnèrent, ils gagnèrent la France. Ils la 
maltraitèrent horriblement ; ils lui prirent sa liberté ; ils 
ouvrirent sa bourse et ils s'enrichirent de son opulence. 
Ils allèrent s'asseoir sur les sièges des rois et des hommes 
d'État, et ils manièrent la grande nation, à leur guise, 
devant l'Europe stupéfaite. Tous ceux qui haïssaient la 
liberté, et ceux-là aussi qui gardaient rancune à la 
France, se réjouirent de ce spectacle. 

XXI 

Voilà les choses que fit Charles- Louis-Napoléon Bo- 
naparte. Ce qu'il avait juré de faire se trouve inscrit 
dans le serment qu'il prêta le 20 décembre 1848. Ce 
jour-là, il se tint debout devant l'Assemblée nationale, 
et levant le bras droit vers le ciel, il prononça ces pa- 
roles : u En présence de Dieu et devant le peuple fran- 
u çais représenté par l'Assemblée nationale, je jure de 
u rester fidèle à la république démocratique et indivi- 
u sible et de remplir tous les devoirs que m'impose la 
u Constitution, y» Ce qu'il s'était engagé d'honneur à 
faire se trouve inscrit dans la promesse qu'il adressa de 
son plein gré à l'Assemblée. Lisant un manuscrit qu'il 
avait préparé, il ajouta ces paroles : u Les suf&ages de 
>' la nation et le serment que je viens de prêter com- 
u mandent ma conduite future. Mon devoir est tracé, 
« je le remplirai en homme d'honneur. Je verrai des 
« ennemis de la patrie dans tous ceux qui tenteraient 
u de changer, par des voies illégales, ce que la France 
u entière a établi. " 

Il y avait à cette époque en Europe bien des hommes 
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et des millions de femmes qui croyaient véritablement 
que les bornes qui séparent le bien du mal sont gardées 
par les prêtres, et que tout ce que la religion bénit doit 
nécessairement être juste. 

Mais voilà que trente jours après la nuit du 2 dé- 
cembre, Péclat de douze mille lampes reluisit à travers 
répais brouillard qui chargeait Pair du matin. Elles 
jetaient leur lumière vacillante dans la nef de l'édifice 
historique qui marque le cours des siècles et rappelle les 
destinées agitées de la France. Là, dans une attitude 
d'attente respectueuse, se trouvaient les évêques, les 
prêtres et les diacres de la branche catholique romaine 
de l'Église de Jésus-Christ. Ces évêques, ces prêtres, 
ces diacres attendaient ainsi, parce qu'il leur apparte- 
nait, à ce qu'ils prétendent, de régler les rapports entre 
la créature et le créateur. Or, l'homme qui avait prêté 
serment, le 20 décembre 1848, avait daigné les infor- 
mer qu'avec leur permission il allait de nouveau venir 
u en la présence de Dieu. ') Et il vint. Là où s'étaient 
agenouillés les rois de France, s'agenouilla le directeur 
persévérant de la société, qui avait joué et perdu à 
Strasbourg et à Boulogne, qui avait joué et gagné à 
Paris. A ses côtés, on peut en être certain, se trou- 
vaient Morny émerveillé de ses gains, et Magnan pla- 
nant bien au-dessus de misérables cent mille francs, et 
Maupas échappé à la terreur, et Saint- Arnaud, autre- 
fois Le Roy, et Fialin, communément appelé Persi- 
gny (1), et Fleury qui les avait mis en mouvement, 
Fleury, plus impatient, sans doute, d'aller dépenser les 
sommes gagnées, que de s'asseoir dans une cathédrale 
pour réfléchir à l'étrange influence que sa nature ar- 

(l) Comte naguère, duc aujourd'hui! {Le treulucteur.)' 
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dente lui avait donnée sur le sort d'une grande nation. 
Quand l'Église s'aperçut que l'homme qui avait prêté 
le serment et ses associés étaient prêts, elle entonna le 
service. Portant des surplis sur lesquels le signe de la 
croix était brodé du haut en bas, les évêques et les prê- 
tres montèrent, sans broncher, à ce qu'il paraît, les 
marches du maître-autel ; ils brûlèrent un encens par- 
fumé, s'agenouillèrent et se relevèrent. Ensuite, en pré- 
sence de milliers d'auditeurs, résonna sous les voûtes 
sombres l'hymne de louanges qui porte au ciel les ac- 
tions de grâces que rend tout un peuple pour quelque 
bienfait extraordinaire accordé dans sa miséricorde in- 
finie par le Dieu Tout-Puissant. 

Ce fut pour célébrer les traitements infligés à la 
France dans les derniers trente jours que le hosanna 
retentit à Notre-Dame. Enfin les prêtres élevèrent la 
voix et s'écrièrent, chantant et disant au Très- Haut : 
u Domine, salvumfao Ludovicum Napoleonein, n O 
Seigneur ! sauve Louis-Napoléon. 

Oii est le bien, où est le mal ? Quel est celui qui 
mérite les prières d'un peuple? — Si quelque homme 
dévot et consciencieux fut poussé par les événements 
de décembre à poser ces questions à son Église , il lui 
fut répondu, ce jour-là, par le Te DeuinchAnXà 
dans la cathédrale de Notre-Dame de Paris. 



XXII 

Au mois de décembre de l'année suivante, la forme 
du gouvernement fut appropriée à la réalité, et le pré- 
sident de la république devint ce que l'on est convenu 
d'appeler u l'empereur des Français. >j Le titre que le 
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prince Louis crut convenable de prendre est celui-ci : yf 
Napoléon III, par la grâce de Dieu et la volonté na- 
tionale, empereur des Français. *' 



XXIII 

Il est naturel, lorsqu'on réfléchit aux événements de 
décembre 1851, que l'attention se porte principalement 
sur les acteurs et sur ceux qui furent empêchés d'agir 
parce qu'ils tombèrent dans les pièges que les conspi- 
rateurs avaient creusés pour eux. Mais tout le monde 
verra sans difficulté qu'un des phénomènes extraordi- 
naires de l'époque se trouve dans l'acquiescement volon- 
taire d'un grand nombre d'hommes. Il peut sembler 
étrange qu'à l'heure du péril un peuple jadis et toujours 
brave ait commis le péché de l'inaction. 11 faut en 
chercher la cause dans le haine que les hommes por- 
taient à la démocratie (1). 

Une démocratie pure paraît être tellement hostile à 
la liberté personnelle, et partant si vexatoire et si alar- 
mante, non seulement à ses ennemis politiques avoués, 
mais même à ceux qui se tiennent à l'écart, qu'elle ter- 
mine sa frêle existence dès que parait un général re- 
nommé qui veut devenir roi. Ce principe fut toujours 
admis par ceux qui savent comprendre les leçons de 
l'histoire ; on croyait cependant que les institutions 

(1) J'ai déjà développé, dans une note précédente, nos idres h ce sujet. 
En définitive, il ne faut pas oublier que vingt départements se soulèvent 
et que trente mille familles furent frappées. Cela prouve, au moins, que 
la démocratie n'avait rien d'odieux pour un tiers de la France. Il faut 
connaître tous les rouages du despotisme administratif pour comprendre 
les difficultés que rencontre une émeute clans les départements. {Note du 
traducteur.) 
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démocratiques pourraient durer tant qu'un héros ne 
paraîtrait pas sur la scène. La France a prouvé qu'un 
héros peut au besoin être suppléé par un peu de savoir- 
faire. Elle apprit au monde que lorsqu'une puissante 
nation est soumise au régime démocratique et qu'elle 
est menacée de doctrines qui mettent en question les 
droits et la jouissance de la propriété, une bande 
d'hommes à laquelle le mécanisme du gouvernement 
est confié momentanément (et il faut bien qu'il soit 
confié à quelqu'un) peut choisir un individu qui n'a 
jamais commandé que des soldats simulés, qui n'a ja- 
mais tiré de coup de feu si ce n'est par méprise, et faire 
de lui un dictateur, un législateur, et un monarque 
absolu, du consentement sinon avec l'approbation de la 
majorité du peuple. De plus, la France démontra que 
la transition n'est pas forcément lente, et que, quand 
les périls de la centralisation et d'une armée permanente 
viennent s'ajouter aux dangers de la démocratie pure, 
la liberté, quoique gardée par toutes les combinaisons 
que des républicains sages et honnêtes peuvent imagi- 
ner, risque d'être volée dans une sombre nuit d'hiver 
comme une bourae ou un colifichet. 



XXIV 

Quoique la France eût perdu sa liberté, ce serait une 
erreur de penser que sur les ruines de la république on 
vit s'élever une monarchie pareille à celle qui gouverne 
le peuple russe. Dans les empires absolus le souverain 
a toutes les classes de ses sujets à son service. En France, 
les hommes bien élevés résolurent presque partout de 
se tenir à distance. Ils refusèrent non seulement de vi- 
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siter le nouveau possesseur des Tuileries, mais ils allè- 
rent même jusqu'à batti'e froid aux personnes égarées 
de leurs propres rangs qui se laissèrent entraîner au 
palais par Tappât de l'argent. Ils étaient décidés à s'en 
remettre au temps et à ne rien faire dans l'intervalle 
qui pût les empêcher, au moment voulu, d'attaquer le 
nouvel empereur et ses complices. Il était évident que, 
par suite de l'instinct qui pousse les créatures à se cram- 
ponner à la vie, un monarque toujours placé au bord 
du précipice, tout en ayant la machine gouvernemen- 
tale à sa disposition, serait poussé par la loi même de 
son existence à se servir des forces de la nation comme 
d'un moyen de salut pour ses compagnons et pour lui- 
même. Il fallait donc s'attendre à voir appliquer à ce 
but, non seulement toutes les opérations intérieures, 
mais même la politique étrangère du pays. C'est ce qui 
arriva. Après le 2 décembre de l'année 1851, la politi- 
que étrangère de la France servit de support pour étayer 
le ti'ône élevé pai* Morny et ses amis. 



APPENDICE 
A l'histoire du deux décembre 

Note à la page 25. — Saint- Arnaud, 

L'officier chargé d« commander l'armée française en 
Orient, était un maréchal de France : c'était l'homme 
dont ii a déjà été question, et qui avait changé ses noms 
de Jacques Le Roy, en ceux d'Achille de Saint-Ar- 
naud. 11 personnifiait avec une étrange exactitude l'idée 
que nos ancêtres avaient dans l'esprit, quand ils par- 
laient d'un u Français. » Quoique , en intimidant le 
riche et en remplissant le pauvre d'envie, la grande ré- 
volution française ait assombri le caractère national, elle 
n'avait pas touché cet homme. Il était hardi, gai, in- 
souciant et vain ; mais sous le clinquant de la sur&ce, il 
y avait une vaste capacité administrative, et une indif- 
férence plus qu'ordinaire pour la vie humaine. 

Dans la gueiTe d'Algérie, il s'était montré dès le dé- 
but officier actif et entreprenant, et plus tard, ii fut cité 
parmi les chefs vigoureux. Il était propre à remplir les 
fonctions de gouverneur militaire et versé dans la science 
de tenir une province conquise ou à demi conquise, sous 
la pression de la loi mai*tiale. L'empire que son âme 
exerçait sur ses actions fut si souvent interrompu par la 
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maladie et la faiblesse, qu'il est difficile de dire si, avec 
une meilleure sauté, il eût été un homme ferme et iné- 
branlable. Dans tous les cas, son énergie était si vio- 
lente et son intelligence si élastique que, pendant les 
courts moments où le poids de la misère ou celui de la 
douleur ne l'accablait pas, il paraissait aussi fort et aussi 
joyeux que s'il n'avait jamais été brisé. Il subordonnait 
volontiers la vie et les droits d'autrui à son propre avan- 
cement; pour cette raison, il était impitoyable, mak 
non pas cruel dans tout autre sens de ce mot. Personne, 
comme il avait l'habitude de le dire lui-même, ne pou- 
vait être plus bienveillant. Pendant les intervalles qui 
séparaient l'une de l'autre les actions sérieuses qu'il 
accomplit, il dansait et chantait. Il faisait sa cour aux 
hommes en place, non moins qu'aux femmes, au moyen 
de couplets flatteurs et de chansons adulatrices. Il pos- 
sédait une activité corporelle extraordinaire, et était 
très- fort dans les exercices gymnastiques. Il jouait du 
violon, et comme s'il avait été décidé à ressembler en 
tout aux Français du vieux temps, il eut au moins une 
fois dans sa vie, une époque d'abattement qui le poussa 
(à la surprise du bon prêtre qui tomba à genoux et re- 
mercia Dieu comme d'un miracle) à s'agenouiller et à 
faire sa confession, demandant les consolations et l'ab- 
solution de son Église. 

Il recommença trois fois sa carrière militaire. Il entra 
d'abord, en 1816, comme sous-lieutenant, dans la garde 
royale. Il se plongea bientôt dans un genre de vie tel, 
qu'il dut cesser d'être officier. Il vécut hors de Fi-ance 
pendant des années et apprit plusieurs langues. Il de- 
meura longtemps en Angleterre, et parlait fort bien 
l'anglais. Mais plus tard, il gardait un silence prudent 
sur la période de son exil, et il n'est pas nécessaire de 
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soulever le voile qu'il jeta sur cette partie de sa vie. 

Lorsqu'éclata la révolution de 1830, il revint en 
France et entra de nouveau, à Tâge de trente-trois ans, 
dans l'armée, en qualité de sous-lieutenant. Il écrivit 
quelques couplets à Meunier, ce qui le fit avancer d'un 
grade, u Qu'on me dise encore «, s'écriait-il, u que les 
chansons ne sont bonnes à rien ! ?) Ensuite, il se mit à 
composer de la prose. Le général Bugeaud, qui com- 
mandait le district, avait fait imprimer un petit ouvrage 
militaire sur le campement des troupes. Saint- Arnaud 
ou Le Roy (car on ne connaît pas au juste l'époque où 
il changea de nom) traduisit le livre en plusieurs lan- 
gues, et présenta le fruit de son travail au général, l'ac- 
compagnant sans doute d'une épître dédicatoire conve- 
nable. Bugeaud fut charmé, et jusqu'au jour de sa mort 
il ne perdit plus de vue le judicieux traducteur. Saint- 
Arnaud fut immédiatement attaché à l'état-major du 
général dont il devint bientôt l'aide de camp. Quand 
la duchesse de Berry tomba entre les mains du gouver- 
nement, M. Saint- Arnaud, dont le régiment faisait le 
service de sa prison, trouva moyen de se rendre utile à 
son gouvernement sans encourir le déplaisir de sa cap- 
tive. Il paraissait être en bonne voie d'avancement; 
mais derechef des nuages vinrent s'amonceler au-dessus 
de sa tête. 

£n 1836, ayant près de quarante ans, il embrassa 
pour la troisième et dernière fois la profession des ar- 
mes. Il commença cette épreuve finale en qualité de 
lieutenant dans la légion étrangère. 11 rejoignit son 
corps en Afrique. Chaque homme de cette troupe avait 
eu une u jeunesse orageuse, » comme disait Saint- Ar- 
naud ; mais avec des camarades de cette trempe, il y 
avait plus d'espoir d'acquérir de la réputation qu'avec 

10. 
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les Français d'un régiment de ligne, et Saint-Arnaud 
prit alors une forte résolution. Il se dit : u Je veux me 
distinguer ou mourir fj. Il resta si fidèle à cette conven- 
tion avec lui-même, que même les maladies aiguës ne 
purent l'éloigner de la lutte. Si, au moment où il était 
cloué sur son lit par la souffrance, les Arabes ou les 
Kabyles se présentaient sur un champ de combat à 
portée de l'hôpital, il parvenait presque toujours à traî- 
ner son corps faible et torturé sur le théâtre du conflit. 
Il en agissait ainsi, non pour prendre une part active à 
la bataille, mais simplement pour que son nom se trou- 
vât sur la liste des officiers présents à l'engagement. 
Cependant, à l'assaut de Constantine, il contribua réel- 
lement à amener le résultat définitif. Lorsqu'une forte 
explosion eut lieu, et que beaucoup d'hommes sautè- 
rent, les soldats français s'enfuirent en criant que tout 
était perdu. Bedeau et Combes, résistant à la panique, 
s'efforcèrent de rallier la foule. 

Saint-Arnaud, qui avait dans sa compagnie quelques 
troupiers téméraires, rebut du Nord, se rappela -le cri 
qui pour les oreilles françaises a un son si étrange et 
qu'il avait entendu sous d'autres cieux. Versé dans l'art 
de l'imitation, il poussa ce cri guerrier. Immédiatement 
les hommes du Nord qui l'entouraieut. Allemands et 
Suédois, Anglais, Ecossais, Irlandais ou Danois, firent 
éclater leur u hurra fi indigène et s'élancèrent en avant. 
Le torrent de cette attaque menée par Saint-Arnaud et 
par u sa jeunesse orageuse >7 emporta la brèche et 
amena la prise de la ville. 

Même quand il passait quelques semaines de congé 
en France, pour rétablir sa santé. Saint- Arnaud cher- 
chait à se distinguer avec une rare force de volonté. Si, 
par exemple, un incendie éclatait pendant la nuit, il 
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courait sur le lieu du sinistre, grimpait sur les échelles, 
montait sur le toit et se montrait là, dans une position 
périlleuse en apparence, aux yeux de la foule émer- 
veillée, à la lueur lugubre des flammes. Puis il dispa- 
raissait et reparaissait de nouveau, suspendu dans Pair, 
franchissant Pespace qui séparait les maisons, au moyen 
d'une corde ou d'une perche. 

Dans les premiers temps de son séjour en Afrique, 
son vieux patron, le général Bugeaud, y commandait 
et se montrait toujours son ami. Cette circonstance ou- 
vrit devant lui le chemin de l'avancement. Il en résulta 
que, d'abord par des actes de vigueur et de bravoure, 
ensuite par l'étalage de qualités administratives, le 
pauvre lieutenant de la légion étrangère, qui était 
presque réduit au désespoir, se trouva, au bout de huit 
ans, chargé d'un commandement de général, quoiqu'il 
n'eût encore que le grade de colonel. En 1845, il com- 
mandait dans la vallée de Chelif ; il était un fléau si 
terrible pour les tribus du voisinage, que la troupe qui 
servait sous ses ordres fut appelée u la colonne infer- 
nale. >9 

Lorsque je le vis pour la première fois dans le cou- 
rant de ladite année, il allait punir une tribu révoltée 
et devait s'avancer pendant cinq semaines dans le dé- 
sert. Il parlait avec une vigueur lumineuse et s'expri- 
mait avec une animation attrayante. Pendant que nous 
chevauchions côte à côte, auprès des soldats chargés de 
bagage, il me semblait que les paroles claires et inci- 
sives par lesquelles il m'expliquait le mécanisme de la 
u colonne mobile, n étaient un modèle de style mili- 
taire. Mais ses beaux traits, ses yeux perçants et vifs 
s'allumaient tellement à la seule idée du bruit et de 
l'éclat de la guerre; il paraissait tant aimer les mou- 
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vements rapides de ses aides de camp, le roulement 
des tambours et les joyeux signaux des clairons; il 
admirait tant le rayonnement de ses épaulettes à demi- 
cachées par son gracieux caban ; il voyait avec tant 
de bonheur son cheval arabe se cabrer orgueilleu- 
sement — qu'il n'avait nullement l'air d'un homme 
qu'on viendi-ait choisir pour en faire l'instrument d'un 
complot demandant du secret et de l'anxiété. Et ce- 
pendant il savait à merveille garder un secret; à l'épo- 
que même dont je parle, il avait sur la conscience et 
cachait, non pas à moi seulement (ce qui n'eût été que 
naturel), mais à tous les officiers et à tous les soldats 
qui l'entouraient, une action (1) telle que peu d'hommes 
en ont peut-être jamais commis de semblable en se- 
cret. 

Nous avons raconté qu'avant le mois de décem- 
bre 1851, l'entreprenant et hardi Fleury s'était rendu 
en Algérie, à la recherche d'un officier africain disposé 
à accepter le poste de ministre de la guerre, dans le but 
de s'unir au président pour renverser la république. 
Monsieur Saint- Arnaud, autrefois Le Koy, n'avait pas 
mené une vie qui dût faire craindre de lui faire des 
propositions déshonorantes. Il y avait lieu de supposer 
qu'il serait à la hauteur de la tâche qu'on lui deman- 
dait d'accomplir. L'habile administrateur d'un .vaste 
district de l'Algérie devait être un chef compétent pour 
un département ministériel. Le commandant de la u co- 
lonne infernale » ne manquerait sans doute pas de la 
cruauté requise. Si sa vanité tendait à le faire regarde» 
comme un homme incapable de garder un secret, il 

(f) ly'acte auquel il est fait allusion ici est raconté k la page suivante. 
Il avait eu lieu six semaines environ avant l'époque où je vis le colonel 
Saint-Arnaurl pour la première fois. 
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existait une pièce confidentielle de nature à prévenir 
toute indiscrétion. 

Saint-Arnaud avait chaleureusement approuvé la 
tuerie faite en 1844, en remplissant de fumée les ca- 
vernes peuplées de Dahra. Mais il avait pu remarquer 
qu'en Europe la popularité de la mesure ne semblait 
pas répondre à l'approbation que les autorités militaires 
accordèrent à l'homme qui y eut recours. Saint- Arnaud 
fut guidé par ces deux points de vue opposés. Dans 
Tété de l'année 184ô, il fut informé qu'un corps d'A- 
rabes s'était réfugié dans la caverne de Shelas. H y 
dirigea des troupes. Onze fugitifs sortirent pour faire 
leur soumission; Saint-Arnaud savait tout seul que 
cinq cents hommes restaient dans le souterrain. Le co- 
lonel résolut de les mettre tous à mort, pensant saus 
doute suivre tout simplement l'exemple donné par Pé- 
lissier (1). Mais il prit en même temps une résolution 
originale. Il se décida à cacher le secret, même aux 
troupes engagées dans l'opération. A l'exception de son 
frère et du maréchal Bugeaud, dont il recherchait l'ap- 
probation comme récompense de son acte, personne ne 
devait apprendre ce qu'il allait faire. Il put atteindre 
son double but. Il écrivit à son frère : u Ensuite, je fis 
u boucher hermétiquement toutes les ouvertures. J'en 
n fis un vaste tombeau. Personne n'entra dans les ca- 
u vernes ; personne, si ce n'est moi, ne savait que là- 
u dessous se trouvaient cinq cents brigands qui ne tue- 
u ront plus de Français. Un rapport confidentiel a tout 
u raconté au maréchal, sans étalage terrible, ni figures 
u de rhétorique. Mon frère, personne n'est aussi bon 

(i) On croit cependant que Pélissier laissa quelques issues de la ca- 
serne ouvertes, et qu'il n'eut recours à la fumée que pour contraindre les 
fugitifs k sortir et à se rendre. 
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u que je le suis par goût et par nature. Du 8 au 12, je 
u fus malade, mais ma conscience ne me fait pas de 
u reproches. J'ai rempli mon devoir comme comman- 
u dant, et j'en agirais de même demain; mais je suis 
u dégoûté de l'Afrique (1). " 

L'ofïicier qui pouvait faire de soldats français les 
instruments ignorants de l'homicide de cinq cents ingi- 
ti&, et qui plus tard pouvait cacher à la troupe tout 
entière ce qu'elle avait fieiit, cet officier était l'homme 
que cherchait Fieury. Il fut ramené à Paris et nommé 
ministre de la guerre, dans le but de servir le grand 
complot du 2 décembre. La France sait comment il ré- 
pondit à toutes les espérances de Fieury. Il garda le 
silence jusqu'à la nuit désignée; au moment voulu, 
qu'elle qu'ait été son hésitation entre minuit et trois 
heures du matin, il se trouva sur les lieux pour com- 
mettre le crime : — avant l'aube, il avait poignardé la 
France, et lui avait percé le cœur. 



Note à la page 95. 

Le public put voir l'état dans lequel se trouvait 
l'empereur des Français à Magenta ; mais lors de la 
grande bataille qui fut livrée bientôt après sur les bords 
du Mincio, il évita les remarques de témoins oculaires, 
et Ton prit des peines infinies pour faire croire à la 
France et à l'Europe que, dans la journée de Solferino, 
il était non-seulement capable de donner des ordres 
utiles, mais qu'il se trouvait réellement sur une partie 

(1) Letlres de Saint-Arnaud, publiées par sa famille après sa mort. 
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du champ de bataille où le danger était terrible, tt L'em- 
pereur Napoléon, » dit le Moniteur, u fut, pour ainsi 
parler, supérieur à lui-même : on le vit partout, tou- 
jours dirigeant la bataille ; autour de lui chacun fré- 
missait à l'idée du danger qui le menaçait sans cesse : 
lui seul semblait l'ignorer. >) 

Tous ces elforts amenèrent les Anglais à croire une 
grande partie de ce qu'on leur disait ; mais en France 
ces contes eurent moins de succès, et l'empereur lui- 
même suscita des difficultés par son inclination bizarre 
pour les costumes éclatants et les coups de théâtre. 
Pendant la tournée qu'il fit à cheval, le matin de Sol- 
ferino, il s'était fait suivre non-seulement d'un nom- 
breux état-major, comme on devait s'y attendre, mais 
aussi d'une escorte de cavaliers portant de beaux uni- 
formes tout neufs et de brillantes décorations, et connus 
sous le nom de u Cent Gardes. 9j Tous ces hommes à 
cheval, les officiers d'état-major et l'escorte couvraient 
un terrain assez étendu, d'une longueur qui dépasse 
celle de mainte rue. S'ils s'étaient réellement portés 
sur une partie du champ de bataille qui eût été le 
théâtre de ce qu'on appelle un u combat, » le massacre 
eût certes été horrible. Or, il arriva que de tout cet 
immense assemblage de cavaliers pas un seul ne fut 
tué; un seul des Cent Gardes fut touché, dans son 
uniforme, disent les uns, au corps, à ce que garantit le 
Moniteur du 29 juin 1859. C'était une grande diffi- 
culté. Il fallait prétendre qu'une forte masse de cava- 
liers s'était trouvée presque toute une journée au milieu 
d'une sanglante mêlée , et qu'elle resta néanmoins 
intacte. Acculé dans cette impasse, le Moniteur n'hé- 
sita point. Il eut recours aux moyens surnaturels. Il 
déclara : u La protection dont Dieu Ta couvert (l'em- 
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pereur) s'est étendue à son état major. >? (Moniteur 
universel, 29 juin 1859.) 

Paris partît d'un grand éclat de rire, et dès lors les 
impérialistes prudents comprirent qu'il valait mieux 
laisser tomber le sujet et ne pas parler du courage 
que leur maître déploya à Solferino. 

En dissipant un mensonge, on s'expose souvent à faire 
naître une fausse idée, l'idée que la vérité est diamé- 
tralement opposée à l' exagération qu'on réfute. Je fais 
mes réserves contre cette interprétation. L'empereur 
des Français se conduisit à Solferino exactement comme 
mes paroles le faisaient pressentir, a II ne s'abandon- 
nait pas à la peur, de façon à prouver qu'au moment 
du danger il se possédait moins que le commun des 
citoyens paisibles, mais il démontrait que, quoiqu'il se 
complût à se fixer des tâches héroïques, son tempéra- 
ment était peu propre à l'heure de la bataille et à la 
crise d'une aventure. " 
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|l imb jur Sîermeibung von Sifferenjen werben uieiiie gectjt^ ^ 
^ ten àunben um\gefdl(ige feèad^tiing itadjftel^enber J8ebin= | 
I gungen gebeten: • -^ 

I SBerauêna|mêîi) êif e ein ^ix^ ju erl; alten iininf d)t, j 
^ o^ne baê umjutaufd^nbe gîeit^ îititjUbriîtgen, f)at fe^tereè 1 
an bemfelben Sage nad^ju{k|^rn; gefdjieljt bieê erft am J 
folgenben obcr clnem fpcit^jt îtage, fo tuirb c^ aie. J 



i)at S^erfelbe baê ®ud) ober bie 33ud^er am Si^rfalltage J 
jurMjuliefern, baê Slbonnentenf ju ïûnbigen iinb etma J 

perfônlic^, fo erf)dlt ber îleberbringer eine Sefdjcû jj 
nigung, bel bfe18ud;er abgeliefert imb etwaige 9lûdftaiibe -^i 

begtid^en finb. J 

1 $)aê Sefegelb ift fiir fo lange ju entrid^ten, afê nian j 
^ bie ^îi(j^r in ^cinben (;at, ttienn Mefelkn auc^ ttic^t | 

gewe^fût ttierben* | 

2lbonnewentèM(^er ïônnen na($ 35e(ieben, jebod; ^ 

nid;t l^âufigei? aie einmal tdgli($ gewedjfelt n)erben. 1 

9)îeine gee^rten 2lbonnenten etfndje freunblidift jnr J 

rtegenfeitigen ©rleii^terung beim 3Bedjfeln ber 93iid)cr, cine J 

ànjal^l-Siumniern au^ bem Êatatog auf5ufd)reiben; I)e= 1 

fonberè raerben biejenigen 3lbonnenten, loetc^e taglid; J 

ober bod^ fefir H^fifl i^ raed^feln pflegen, bqruni ge- J 

bet^n, ba bei ber ftarïen grequenj in meinem ée\à)àfh^ 1 

ïofal eine môglidjft rafd^e iBeiienung ber iîunben ge= J 

boten ift. J 

A. B. Ijàeisz, gr. 33uvfta^ 1. | 



